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第 九 章 ” 同 病 相 恰 


有 些 日 本 商社 的 外 国 驻 员 。 经 常 带 着 妻子 来 上 任 。 所 以 即使 在 纽约 ， 
也 会 使 那些 日 本 青年 男子 感到 孤 穆 无聊。 这 里 也 和 东京 一 样 ， 单 身 男 子 们 的 
游乐 场所 很 少 ， 走 到 哪里 都 是 成 双 成 对 的 出 出 进 进 的 ， 没 有 胆量 和 没有 金钱 
的 男人 们 只 能 望 洋 兴 叹 罢了 。 因 而 有 的 人 患 上 怀 乡 病 ， 有 的 神经 错乱 ， 实 在 
太 可 愉 了 。 也 有 的 男人 不 受 病魔 的 惊扰 ， 这 些 厚 脸皮 的 家 伙 ， 在 白 种 女人 面 
前 诚 恐 诚 悍 不 敢 造 次 ， 但 见 了 我 们 这 些 日 本 饭馆 的 女人 就 死 皮 赖 脸 地 前 来 调 
戏 。 内 藤 饭 店 花费 昂贵 ， 这 些 人 是 不 敢 问 津 的 。 只 有 偶尔 遇 上 从 日 本 来 的 要 
人 ， 他 们 充当 随从 来 到 饭店 。 便 向 客 桌 服务 的 女 侍 们 问 这 问 那 ， 嬉 皮 笑 脸 ， 
接着 又 不 断 从 外 面 纠缠 不 休 地 打 电 话 来 。 这 些 人 是 不 会 有 所 选择 的 ， 当 然 更 
不 敢 问 津 像 丽 子 这 般 的 美人 儿 。 就 连 我 这 样 的 ， 还 几 次 被 约 去 看 电影 喝 茶 呢 。 

贝 娣 渐渐 地 会 站 立 和 学 步 了 。 我 到 纽约 也 已 有 四 年 经 历 。 只 要 能 在 内 
藤 工 作 下 去 。 在 哈 累 姆 区 内 还 数 我 的 收入 最 多 、 生 活 最 好 呢 。 氛 以 我 就 不 愿 
意 像 过 去 那样 拼命 地 亚 干 了 ， 也 想 和 男人 订 个 约会 出 去 散 散心 什么 的 。 请 假 
钦 个 一 天 半天 也 不 致 立刻 影响 生活 了 。 固 定 休假 日 之 外 的 休息 ， 扣 除 日 薪 这 
也 是 天 经 地 义 的 事 嘛 。 

总 公司 设 在 大 阪 的 多 田 商会 的 社员 、 一 位 姓 井 村 的 男人 ， 不 知 为 什么 。 
突然 对 我 发 生 了 兴趣 。 他 前 来 邀 我 去 看 电影 。 我 兴奋 极 了 ， 尽 管 这 是 我 第 一 
次 被 邀请 ， 但 我 们 居然 约定 在 星期 五 的 夜晚 一 同 进餐 呢 。 当 然 ， 那 天 夜班 就 
得 请 假 了 。 我 提前 打 了 招呼 ， 但 星期 五 的 夜晚 正 是 大 忙 的 日 子 ， 领 班 听 说 我 
要 请 假 感到 有 些 为 难 。 我 没 去 理会 他 ， 几 年 来 伺 侯 顾客 订 饭 端 盘子 的 单调 工 
作 ， 我 早已 感到 厌 俊 了 。 

我 和 井村 约定 在 百老汇 电影 院 门 前 相 会 。 从 时 报 广场 经 四 十 二 段 地 往 
西 走 ， 街 道 两 侧 每 隔 五 六 家 商店 便 聚 集 十 来 家 电影 院 。 其 他 商店 有 的 是 供 乡 
下 人 进 城 选 购 的 廉价 纽约 土产 。 有 的 小 铺 专卖 登 满 裸体 像 的 黄色 杂志 。 店 铺 
鳞 次 杭 比 ， 称 得 上 是 纽约 的 浅草 。 井 村 挑选 的 胜利 电影 院 似乎 专 演 些 芒 诞 影 
片 ， 门 前 悬挂 的 广告 板 上 画 着 妖怪 面孔 的 大 汉 ， 大 汉 的 上 半身 沾 满 了 鲜血 ， 
在 拼命 挣扎 着 ， 在 他 面前 有 一 位 金发 女郎 惊 忍 万 状 。 我 来 得 大 早 了 ， 这 时 感 
到 自己 多 么 需要 一 块 手表 呀 ! 我 久久 地 凝视 看 广告 板 ， 这 样 总 比 不 停 地 向 路 
旁 寻找 井村 的 身影 要 好 得 多 。 

哎呀 ， 叫 你 久 等 了 。 

回头 一 看 ， 井 村 的 脸 已 逼近 在 我 的 眼前 了 。 我 当时 一 惊 。 

' 我 不 喜欢 这 种 电影 。 

劈 头 就 是 这 么 一 句 ， 用 它 代替 了 赛 障 。 他 也 看 了 广告 板 一 眼 ， 授 了 揪 
头 。 

“怎么 ? 换 了 片子 啦 ? 记得 上 星期 确 是 来 过 这 家 电影 院 的 。” 

他 自 言 自 语 着 。 

'“ 那 就 先 去 吃饭 吧 。 

“好 吧 。” 

“到 哪儿 去 呢 ?” 

“哪儿 都 行 。 


“这 就 难 办 啦 ， 我 确 是 下 太 熟 悉 这 些 地 方 ， 正 想 请 教 你 呢 。” 

“我 也 不 熟悉 。” 

“ 那 就 信 马 由 续 吧 『 

这 一 带 净 是 些小 饭 铺 儿 ， 比 较 显 眼 的 又 都 是 意大利 餐馆 。 我 们 走 进 一 
家 叫 ” 罗密欧 ”的 饭店 。 这 时 ， 在 柜台 对 过 ， 意 大 利 厨 师 正 用 藤 锅 炒 细 面 条 。 

我 要 了 一 砚 鸡 肉 汤 和 一 份 意大利 细 面 条 ， 井 村 要 的 是 小 烧饼 和 一 瓶 红 
和 葡萄酒。 

“你 不 喝酒 吗 ?” 

他 向 我 敬酒 。 

“我 不 会 喝酒 。” 

“不 可 能 吧 ?” 

请 客 的 人 怀 着 什么 心思 ， 是 不 难看 出 的 。 这 酒 喝 也 得 喝 。 不 喝 也 得 喝 。 
我 不 愿 被 人 家 看 做 是 无 谓 的 客 套 ， 便 小 心 收 收 地 端 起 红 葡萄酒 向 嘴 边 送 去 。 
酒色 虽 美 但 没有 甜 味 ， 相 反 却 在 壁 边 留 下 了 苦涩 。 

井村 是 个 不 善于 群 合 的 人 。 只 是 埋头 一 片 两 片 地 哺 着 小 饼 。 然 后 咕嘟 
咕嘟 地 喝 葡 萄 酒 。 

下 大 一 会 儿 酒 瓶 已 空空 如 也 了 。 

“ 笑 子 小 姐 来 纽约 有 几 年 了 ?了 ” 

“ 足 足 有 四 年 了 吧 。” 

' 噢 ， 那 么 还 是 我 的 老 前 辈 呢 。 可 能 见识 过 不 少 新 鲜 事 了 吧 ? 给 我 作 个 
向 导 可 以 吗 ?” 

“我 是 很 少 走出 家 门 的 女人 ， 外 面 什 么 情况 也 不 熟悉 。 今 天 的 约会 是 我 
有 生 以 来 的 第 一 次 呢 。” 

“第 一 次 ? 那 太 好 了 了 了 

可 能 由 于 酒精 很 快 发 挥 了 作用 吧 ? 井村 放声 大 笑 起 来 。 是 他 发 现 我 在 
编造 拙劣 的 谎言 了 吧 ? 但 我 至 此 也 无 法 替 自 己 辩护 了 。 

足 足 四 年 一 一 我 究竟 都 二 了 些 什 么 呢 ? 生 下 巴尔 巴 拉 生 下 贝 娣 ， 然 后 
忍受 着 生活 的 塞 困 在 抚养 孩子 和 每 天 出 去 上 班 。 地 下 室 的 家 、 小 铺 ， 再 就 是 
廉价 商店 以 及 近 处 的 集 市 。 这 就 是 我 所 知道 的 纽约 全 部 了 。 什 么 电影 院 、 意 
大 利 饭店 ， 对 我 来 说 还 是 首次 造访 。 

“ 笑 子 小 姐 的 英语 说 得 很 流利 吧 ? ” 

哪里， 不过， 一 般 的 话 倒 能 应 付 。 

“ 那 太 今 人 羡 莫 了 ， 我 在 听 的 方面 还 凄 合 ， 说 起 来 就 感到 困难 了 。 甚 至 
说 日 语 也 奢 奢 巴巴 的 。” 

第 二 瓶 葡 萄 酒 送 来 了 ， 他 一 劲 儿 地 劝 我 喝 ， 又 和 我 商量 想 看 什么 电影 。 

“什么 都 行 。 

“西部 片 也 可 以 吗 ?” 

“号 。” 

井村 拯 着 脖颈 说 ， 这 一 带 的 电影 院 几乎 全 都 看 志 了 。 只 剩 下 西部 影片 ， 
还 有 刚才 那 种 鞠 诞 片 。 

“井村 先生 是 那样 喜欢 看 电影 吗 ?” 

“只 是 为 了 消磨 晚上 的 时 间 罢 了 ， 一 个 人 住 公寓 怪 闽 得 民 。 

吃 面条 把 萝卜 和 油 弄 到 嘴 展 上 ， 口 红 已 掉 了 大 半 ， 我 用 手帕 探 净 后 离 
开 座 位 准备 重新 涂抹 一 秋 。 可 能 由 于 喝 了 酒 的 缘故 吧 ? 变 得 醉心 于 化 妆 了 ， 


我 哼 哼 哪 哪 地 向 侍者 打听 厕所 在 哪儿 ， 对 方 困惑 地 望 着 我 ， 指 给 厕所 要 经 过 
厨房 往 里 边 走 。 

解 完 手 之 后 ， 心 情 突然 变 得 极 坏 ， 布 所 的 脏 乱 使 我 从 醉 意 中 清醒 过 来 。 
虽然 也 有 冲洗 设施 ， 但 做 为 饭店 的 出所， 简陋 得 实 属 罕见 。 连 一 面 镜 子 也 疫 
有 。 我 的 手提 包 里 也 没 带 着 小 镜 。 在 内 项 饭店 更 衣 室 里 有 着 大 镜子 ， 非 常 方 
便 ， 所 以 出 来 时 我 泉 记 将 小 镜 带 在 身边 ， 这 真是 不 该 有 的 踢 忽 。 我 用 准备 好 
的 卫生 纸 在 嘴唇 上 用 力 地 擦 抹 后 ， 把 纸 揉 成 团 儿 扔 在 地 面 上 。 

回 到 饭桌 时 ， 井 村 立即 站 了 起 来 。 第 二 沐 酒 也 被 他 喝 光 了 。 

“井村 先生 的 酒量 看 来 很 可 观 呢 。 

“哪里 ， 不 过 是 为 了 消磨 时 间 才 学 会 喝酒 的 ， 后 来 慢 慢 变 得 能 喝 了 了。 一 
个 人 生活 不 喝酒 会 感到 穆 寞 的 。” 

他 总 是 话 中 有 话 ， 只 要 我 略 表 同 情 说 出 一 些 安慰 的 话 ， 我 们 便 会 定 不 
费力 地 亲热 在 一 起 的 。 但 我 此 时 已 经 没有 多 大 兴致 ， 所 以 对 他 的 引诱 也 就 伴 
作 不 知 疫 有 上 钩 儿 。 不 过 ， 我 自己 意识 到 ， 只 要 是 杯 酒 下 肚 ， 人 很 快 就 会 滋 
生 一 种 自暴自弃 的 情绪 。 昌 然 今 天 仅 仪 是 初次 约会 。 但 要 想 轻 易 摆 脱 纠缠 平 
安 回 家 ， 孢 怕 也 绝 不 是 件 容易 的 事 。 

带 篷 马 车 队 在 疾驰 。 印 第 安 人 在 进行 袭击 。 长 枪 和 手枪 在 乱 射 ， 印 第 
安 人 的 怪 叫 声 …… 嘲 叫 的 马 ， 倒 下 去 的 马 ， 奔 腾 的 马 …… 今 人 头 时 眼花 的 镜 
头 突然 切断 ， 展 现在 面前 的 是 西部 大 地 。 女 英雄 和 男 英 雄 相 峙 而 立 ， 一 步 步 
缩短 距离 。 在 这 以 前 吹 起 口 喻 踪 着 双 脚 达到 狂热 程度 的 观众 席 ， 忽 然 安 静 下 
来 ， 人 们 都 屏 住 呼 吸 。 到 这 个 电影 院 来 的 观众 都 是 那样 认真 ， 随 着 画面 的 进 
行 ， 做 着 不 同 的 反应 。 

我 俩 是 坐 在 观众 席 的 正中 央 的 。 当 银幕 上 出 现 男女 拥抱 接吻 的 场面 时 ， 
周围 的 观众 也 都 双双 对 对 地 拥抱 在 一 起 。 并 旁若无人 、 扎 哑 有 声 地 在 狂 吻 着 ， 
扭 着 的 身子 在 互相 追求 ， 互 相 贴 紧 ， 又 互相 挣扎 着 。 留 神 看 去 ， 观 众 无 一 例 
外 分 成 两 人 一 组 。 我 正 想 苦 笑 ， 忽 然 觉 得 自己 的 身子 好 像 和 出 汗 时 的 感觉 一 
样 ， 电 影 的 奇特 功效 当然 也 没 把 我 排斥 在 外 。 这 时 井村 的 手 摸 到 我 的 膝 头 ， 
又 性 生生 地 握 住 了 我 的 手 。 

我 没有 抵抗 ， 一 任 他 那 出 了 汗 的 手 贴 在 我 的 掌心 上 了 。 这 一 动作 引起 
了 我 往昔 的 回忆 。 

当初 我 和 汤姆 的 约会 ， 是 在 安 尼 大 剧院 。 汤 姆 一 面 看 短 剧 ， 一 面 用 大 
巴掌 抓 住 了 我 的 手 。 那 时 我 的 惊 刁 和 汤姆 不 顾 一 切 的 大 胆 ， 在 我 的 记忆 中 起 
来 越 变 得 清晰 了 。 

是 的 ， 那 时 的 汤姆 比 起 现在 和 自己 一 起 看 电影 的 井村 来 ， 显 得 更 富有 
男子 气 更 可 信赖 。 

吃饭 在 当时 对 我 来 说 是 极为 豪华 的 俱乐部 里 ， 欣 赏 安 尼 大 剧院 的 精彩 
短 剧 和 看 这 种 乱 哄 哄 的 西部 影片 更 是 无 法 相 比 的 。 在 那个 汤姆 和 这 个 井村 之 
间 。 我 不 由 得 一 一 作 了 上 比较 。 

东京 时 代 的 汤姆 有 着 某 些 值得 自豪 的 地 方 ， 他 为 了 不 损害 我 的 感情 佛 
多 方 加 以 留意 和 俯 就 ， 但 当 表 和 白 自 己 的 愿望 时 。 他 勇敢 豪爽 ， 很 有 男子 汉 气 
派 。 那 时 的 汤姆 没有 这 个 井村 那 副 赛 酸 相 ， 没 有 对 女人 那 种 垂 省 欲 滴 的 样子 ， 
也 没有 生活 的 阴影 和 疲劳 神情 。 他 是 生气 勃勃 、 信 心 十 足 的， 这 些 勿 宁 说 就 
是 他 的 男性 美和 刚毅 意志 的 突出 表现 。 那 时 汤姆 很 年 青 ， 心 地 纯洁 ， 在 金钱 
上 物质 上 没有 尝 受 过 困苦 。 他 把 一 切 都 交 给 了 我 。 


想到 这 次 和 井村 的 相 见 ， 在 我 一 生 中 ， 是 第 一 次 和 日 本 男人 定 约会 。 
认识 虽然 短暂 ， 却 亲昵 地 假 依 握手 。 但 这 决 不 可 能 使 我 内 心动 播 。 

看 完 电 影 后 ， 我 们 默默 地 走出 影院 。 

' 我 还 没 喝 够 ， 能 再 陪 我 一 会 吗 ?” 

“好 吧 。 时 间 别 大 长 了 。” 

在 距离 不 远 的 饭馆 里 ， 井 村 要 来 了 玉米 威士忌 ， 一 连 部 水 饮 了 三 杯 。 
看 得 出 他 是 存心 往 醉 里 喝 的， 我 这 时 不 由 想起 同事 们 对 战争 新 娘 看 作 是 出 身 
伴舞 女郎 ， 并 亚 语 相 加 的 情景 ， 心 中 非常 难过 。 我 奇怪 自己 在 做 些 什 么 ?我 
本 该 离开 这 里 马上 回去 ， 但 我 却 拿 起 高 脚 杯 用 舌头 延 着 杯 治 儿 ， 不 想 离 开 井 
村 。 自 己 实在 是 不 知 怎么 办 好 了 。 我 在 追求 着 什么 呢 ? 自己 也 说 不 清 。 

“让 我 也 喝 杯 威士忌 吧 了 

“ 那 ， 快 请 ! 快 请 了 

我 一 口气 干 了 半 杯 后 皱 起 眉头 。 多 苦 啊 ! 这 样 乏味 的 东西 ， 人 们 为 了 
求 得 一 醉 在 狂 饮 不 休 。 

“你 不 是 说 不 会 饮酒 吗 ? 你 过 于 勉强 了 了 

“不 ! 让 我 试 试看 ! 这 是 第 一 次 。 

对 第 一 次 这 句 话 ， 井 村 又 和 上 次 一 样 笑 个 不 停 。 

“第 一 次 ， 那 太 好 了 。” 

我 反问 他 : 

“井村 先生 有 小 孩 吗 ?” 

“有 。” 

“ 几 个 呢 ?” 

“两 个 。” 

“男孩 还 是 女孩 儿 ?” 

“什么 不 一 样 呢 ?” 

明显 地 ， 这 一 句 话 损 害 了 他 的 兴 头 。 马 上 就 要 和 自己 同 床 共 枕 的 女人 ， 
忽然 问 起 自己 的 孩子 来 ， 他 可 能 认为 是 对 他 那 神圣 的 家 庭 进 行 了 冲击 吧 ? 
但 ， 我 对 此 却 毫 不 回避 。 

' 我 净 是 些 女孩 儿 ， 有 三 个 呢 。 一 个 生 在 日 本 ， 其 余 两 个 是 来 纽约 后 生 


的 。 所 以 ， 整 整 三 年 大 门 不 出 二 门 不 迈 ， 外 面 什 么 地 方 也 下 熟悉 。 
“你 丈夫 在 做 什么 ? ” 停 了 停 ， 他 突然 反问 我 。 
“.….. 在 医院 里 工作 。” 
“是 大 夫 吗 ? 真 的 ?” 


什么 真 假 ?我 不 由 得 好 笑 ， 因 此 也 和 井村 刚才 一 样 。 大 笑 不 止 。 

井村 的 脸 上 已 完全 失去 了 笑容 ， 看 来 他 对 我 的 非 分 之 念 有 所 收敛 。 他 
又 要 来 威士忌 。 

“你 可 以 不 回去 吗 ?” 

他 问 得 很 含混， 也 许 是 说 你 回去 吧 ! 

“我 怎 能 不 回 家 呢 ? 家 人 们 在 等 我 。 

“你 打算 在 纽约 住 多 少年 呢 ? ” 

“什么 ?” 

“不 ! 我 是 说 你 打算 哈 时 候 回 日 本 去 ?” 

“日 本 ?我 从 来 没有 这 个 打算 呀 。” 

我 发 现在 交谈 中 井村 存在 着 误会 。 他 可 能 认为 我 的 丈夫 是 日 本 人 呢 。 


“和 打算 永远 在 纽约 住 下 去 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 是 刚刚 取得 了 公民 权 的 。” 

井村 的 表情 很 微妙 ， 付 完 账 后 他 说 要 送 我 回 家 ， 他 似乎 放弃 了 最 初 的 
目的 。 

“关于 小 姐 的 家 住 在 哪里 呢 ? ” 

'“ 威 斯 特 一 二 五 段 地 。” 


“ 哈 紧 姆 区 。 
只 见 他 的 表情 相 难 堪 ， 我 于 是 再 也 不 想 隐 了 瞒 什么 了 。 
“我 的 丈夫 是 黑人 。” 


没有 再 比 这 样 说 更 痛快 的 了 。 井 村 听 了 马上 改变 了 态度 。 在 他 没有 来 
得 及 对 我 这 个 黑人 妻子 一 一 更 确切 他 说 是 对 汤姆 显示 出 黄种 人 的 优越 神情 之 
前 ， 我 已 转 过 身 匆 匆 地 走 开 了 ， 头 也 没 回 。 来 到 地 铁 ， 当 我 在 电车 座位 上 坐 
下 环视 周围 时 ， 井 村 已 不 见 了 。 

第 二 天 到 内 藤 上 班 后 ， 竹 子 像 在 等 候 着 我 一 般 。 

“怎么 样 ? 昨天 夜里 。 

她 问 道 。 

' 真 无 聊 ， 吃 饭 、 看 电影 ， 然 后 就 分 手 了 。 回 家 比 往日 还 要 早 呢 。 

“ 停 ! 怎么 疫 好 好 玩 一 玩 ? 就 干 了 这 些 事 ? 没有 惊险 场面 ?” 

“什么 惊险 ? 但 愿 别 出 现 这 种 场面 。 

“反正 事情 不 会 就 这 样 结束 的 。 他 还 会 再 约 你 的 ， 日 本 男人 在 美国 总 是 
粘 粘 乎 平地 纠缠 女人 。…… 我 真 羡 莫 你， 怎么 没 人 追求 我 呢 ? 我 整 天 盼 着 能 
过 上 好 日 子 ， 谁 想到 他 却 在 外 面 乱 搞 。” 

她 的 话 里 含有 一 股 怨气 ， 眼 里 内 着 一 种 性 性 不 安 的 区。 引起 了 我 对 她 
的 忧虑 。 

“竹子 ， 出 了 什么 事情 ?” 

“居然 会 发 生 这 种 想不到 的 事 几 ， 我 丈夫 他 有 了 人 外遇。” 

“怎么 回 事 ?” 

' 我 认为 只 要 有 工作 ， 日 子 总 会 平安 地 过 下 去 的 。 没 想到 我 们 那个 家 伙 ， 
在 我 将 工资 拿 回 家 后 ， 竟 然 两 三 个 夜晚 不 回 家 。 回 来 时 酒 气 茵 天 ， 脸 上 沾 着 
女人 口红 …… 笑 子 ， 黑 人 就 是 黑 ， 一 直 黑 到 了 骨髓 里 。 真 正 是 些 下 等 人 , 下 
流 卑 鄙 ! 我 已 下 了 决心 。” 

“下 了 决心 ?干什么 ?了 ” 

“和 我 那个 黑 家 伙 离 婚 ， 和 这 种 人 凑合 一 辈子 我 会 被 毁灭 的 。 我 劝 你 也 
好 好 想 想 自己 的 前 途 。” 

“篇 婚 ? 那 又 怎么 可 能 呢 ? 纽约 州 根 本 就 不 批准 离婚 。” 

“去 内 华 达 州 或 拉 斯 维 加 斯 去 都 可 以 离婚 。” 

“可 旅费 相当 可 观 呢 ? 竹子 了 

“他 在 外 面 胡 搞 ， 我 怎么 能 再 挣 钱 养活 他 呢 ? 我 从 今 往 后 得 多 长 个 心眼 
了 。 多 揭 些 钱 ， 这 样 就 可 以 和 他 分 手 。 

“孩子 又 怎么 办 呢 ?” 

“是 呀 ， 唉 自己 造 下 的 擎 呀 ! 今后 可 不 能 再 往 肚 子 里 装 了 。 孩子 就 是 
受罪 的 祸根 ， 又 不 能 扔 下 逃走 。 

这 是 在 更 衣 室 更 换 和 服 时 的 谈话 。 竹 子 的 嗓门 儿 越 来 越 高 ， 我 真 替 他 
捏 一 把 汗 。 没 有 人 向 这 边 看 ， 都 背 着 身子 在 更 换 衣 服 或 在 整 妆 。 半 工 半 读 的 


学 生 和 白人 的 妻子 们 ， 动 作 缓慢 。 

看 得 出 她 们 是 在 倾听 着 我 俩 的 谈话 。 对 照 之 下 ， 黑 人 的 妻子 们 都 急忙 
换 了 衣服 飞 也 似 的 逃 出 屋外 。 

丽 子 这 时 正在 镜 台 前 专心 致 志 地 化 着 妆 ， 比 起 我 们 的 谈话 来 ， 更 专注 
的 是 自己 的 面容 。 

被 认为 身 居 黑人 之 下 的 波多 黎 各 人 的 妻子 ， 当 听 到 黑人 夫妇 的 纠葛 时 ， 
居然 如 此 泰然 自 各 ， 究 竟 她 在 想 着 什么 呢 ? 

“你 知道 吗 ? 黑人 对 爱情 是 根本 不 负责 任 的 ， 对 孩子 的 教育 更 差 。 他 们 
只 知道 醒酒 、 追 逐 女 人 ， 甚 至 把 不 三 不 四 的 女人 留 在 家 里 住 ， 却 不 让 你 发 现 
人 他们。 为 了 堵 你 的 嘴 ， 不 时 地 也 和 妻子 同房 ， 使 你 找 不 到 破绽 。 在 孩子 面前 
捉弄 自己 的 妻子 ， 这 种 男人 怎 能 使 人 容忍 呢 ?” 

“可 是 ， 竹子 p> 

“黑人 在 社会 上 被 人 茂 视 不 是 没有 道理 的 。 没 有 教养 ， 看 问题 缺乏 头脑 ， 
做 事 漫 无 条 理 。 总 而 言 之 ， 黑 人 从 根本 上 就 是 春 人 了 

SPE 

我 厉声 地 喝道 ， 竹 子 这 寺 闭 上 嘴 。 丽 子 的 手 也 停 了 下 来 。 这 时 ， 我 意 
外 地 激动 异常 ， 不 觉 一 些 话 冲 口 而 出 。 

' 照 你 说 来 ， 黑 人 全 都 是 大 人 、 懒 货 ， 对 女人 不 检 京 。 我 要 你 注意 听 着 : 
我 的 汤姆 也 是 黑人 ， 但 他 从 不 醒酒 ， 也 不 玩 女 人 ， 对 待 女儿 称 得 上 是 个 好 父 
亲 。” 

' 那 也 只 能 说 是 你 笑 子 的 运气 好 些 罢了 。” 

“是 啊 ， 你 净 说 自己 运气 不 好 。 你 男人 在 外 边 玩 女 人 ， 决 不 是 因为 他 的 
皮肤 黑 ， 而 是 另 有 缘故 的 。 日 本 人 也 好 ， 美 国人 也 好 ， 醒 酒 玩 女人 的 丈夫 有 
的 是 ， 你 男人 便 是 其 中 的 一 个 。 

但 这 决 不 因为 他 是 黑人 。 

“你 这 样 认为 ?” 

“是 的 。 不 管 什 么 事情 都 归罪 于 黑人 ， 那 么 你 丈夫 永远 也 不 会 有 出 头 之 
日 了 7。 日 本 人 在 失去 自控 时 ， 也 会 做 出 坏事 来 的 。 尤 其 是 爱 柄 酒 的 人 。 喝 醉 
后 什么 事 也 干 得 出 来 。” 

“不 过 ， 黑 人 恶性 发 作 干 坏事 的 情况 比较 多 。” 

“ 那 也 不 因为 他 是 黑人 才 柄 酒 的 ， 这 是 两 码 事 。” 

“是 吗 ? 可 我 当成 一 码 事 了 。 我 的 丈夫 情况 就 是 这 样 的 。 

营业 的 时 间 到 了 ， 一 个 女 招待 前 来 呼唤 ， 我 们 的 谈话 被 打 断 了 。 我 和 
竹子 慌忙 走出 ， 丽 子 跟随 在 后 面 。 她 是 因 听 我 们 谈话 而 出 来 迟 了 的 呢 ? 还 是 
由 于 浓妆艳抹 耽搁 时 间 了 呢 ? 叫 人 弄 不 清楚 。 

我 对 竹子 的 话 虽 然 据 理 力争 大 加 反驳 ， 但 那 既 不 是 因为 我 信奉 人 道 主 
义 ， 也 不 是 出 于 我 的 正义 感 ， 而 是 出 于 我 的 自信 。 也 许 经 过 和 井 付 的 相 会 更 
加 加 强 了 这 种 信念 。 

如 果 说 黑人 有 一 种 特有 性 格 的 话 ， 那 么 在 东京 时 代 和 回 到 纽约 的 汤姆 
截然 不 同 的 两 种 性 格 ， 又 作 何 解释 呢 ? 一 九 四 九 年 前 后 的 汤姆 ， 在 东京 身 穿 
US 陆军 军装 ， 精 神 拌 乓 地 坐 在 吉普 车 上 转 来 转 去 。 在 家 里 也 是 快乐 活 泌 。 
美亚 丽 出 生前 后 的 他 ， 那 欢喜 若 狂 的 神态 ， 我 至 今 仍 能 记得 。 但 到 了 一 九 五 
四 年 ， 我 来 到 纽约 ， 夫 妻 重 疾 时， 他 已 变 成 另外 一 个 人 了 。 他 沉默 寡言 ， 浑 
身 无 力 ， 回 家 只 知 睡觉 ， 连 药 哎 都 没有 了 。 他 不 是 乘 吉普 车 而 是 挤 地 铁 ， 每 


天 回 到 家 里 时 己 筋 疲 力 竭 。 巴 尔 巴 拉 的 出 生 。 贝 娣 的 降 世 ， 在 他 的 脸 上 再 也 
找 不 到 生 美亚 丽 时 的 喜悦 了 。 在 东京 与 纽约 两 地 他 没有 改变 的 是 什么 呢 ? 那 
也 只 是 他 的 黑 皮 肤 罢 了 。 

是 的 。 只 有 那 勋 黑 的 皮肤 没有 变 ， 其 他 全 部 变 了 。 在 东京 他 把 美国 金 
元 在 黑市 上 卖 成 日 元 ， 用 之 不 尽 ， 而 今天 累 死 累 活 干 一 星期 ， 只 能 拿 回 三 十 
二 美元 ; 在 东 束 他 可 以 十 分 充足 地 瞻 养 妻子 。 过 着 一 般 日 本 人 所 达 不 到 的 奢 
侈 生活 ， 而 在 纽约 ， 我 也 出 去 劳动 地 仅仅 能 够 维持 家 庭 生 计 ; 在 日 本 他 尽管 


也 只 有 在 波多 黎 各 人 的 面前 而 已 。 这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 所 以 ， 他 听 了 丽 子 的 
事 便 觉得 自己 脸 上 光彩 。 

竹子 把 丈夫 的 胡 搞 归 答 黑色 皮肤 而 大 喊 大 叫 ， 我 可 以 明确 地 告诉 她 ， 
这 不 决定 于 肤色 ! 

一 个 人 如 果 从 得 意 的 绝顶 跌落 到 了 失意 的 深渊 ， 即 使 是 日 本 人 ， 人 也 会 
和 汤姆 一 样 显示 变化 的 吧 ? 白人 中 不 是 也 有 和 竹子 丈夫 同样 柄 酒 、 玩 女人 过 
着 醉生梦死 破 罐 破 摔 的 颓废 生活 的 吗 ? 更 何况 黑人 做 为 奴隶 从 非洲 大 陆 被 送 
到 美国 以 来 ， 直 到 解放 后 的 今天 ， 并 没有 完全 从 下 层 阶 级 中 解脱 出 来 ， 正 如 
哈 累 姆 黑人 街 证 实 了 的 那样 。 所 以 说 ， 疡 姆 在 东京 ， 是 摆脱 开 哈 累 姆 后 的 短 
暂 喜 悦 ; 而 在 纽约 的 失意 ， 则 许 是 永远 延续 下 去 的 失意 吧 ? 一 一 想到 这 里 ， 
连 我 自己 也 仿佛 和 黑人 一 样 ， 陷 人 了 失 填 的 深 测 。 人 但， 即使 两 脚 深 深 陷 入 泥 
潭 而 不 可 自拔 ， 而 我 还 是 要 大 声 疾 呼 : 这 决 不 是 由 于 肤色 的 啊 ! 

我 回 到 家 中 时 ， 把 睡 着 了 的 三 个 女儿 一 一 作 了 比较 。 贝 娣 躺 在 婴儿 床 
里 ,刚刚 一 年 就 有 些 睡 下 下 了 。 将 来 会 长 成 像 对 面 邻居 那个 高 大 女人 似 的 吧 ? 
巴尔 巴 拉 静 静 睡 在 我 将 要 睡 的 床上 。 这 个 孩子 性 情 讶 愤 ， 夜 间 从 不 翻身 打滚 
儿 。 年 纪 才 三 岁 ， 看 那 熟睡 的 小 脸 儿 ， 多 么 像 节 子 姨 姨 ! 这 个 巴尔 巴 拉 如 果 
生 为 美亚 丽 的 活 ， 情 况 会 是 怎样 呢 …… 我 常 这 样 想 。 那 么 我 们 又 何必 来 什么 
纽约 呢 ? 这 就 是 命运 ! 过 去 的 事 ， 再 想 也 下 会 复 返 的 啊 ! 酷似 节 子 的 巴尔 巴 
拉 ， 在 黑 皮 肤 美亚 丽 之 后 生 于 纽约 ， 这 一 事实 已 不 可 更 改 。 

美亚 丽 已 是 九 岁 了 ， 她 睡 在 长 椅 上 ， 已 显得 个 届 了 。 早 晚 得 把 贝 娣 从 
婴儿 床 抱 到 我 睡 的 床上 来 ， 这 样 就 必须 给 巴尔 巴 拉 和 美亚 丽 买 张大 人 床 。 这 
是 早已 计划 过 的 ， 今 年 当中 必须 想法 解决 了 。 

看 上 去 不 止 九 岁 ， 美 亚 丽 的 十 头 儿 长 得 很 高 ， 手 脚 也 很 粗大 。 这 孩子 
一 直 在 替 我 照料 着 巴尔 巴 拉 和 贝 娣 。 她 身体 很 结实 ， 最 近 已 经 连 打扫 屋子 、 
洗衣 服 、 准 备 做 饭 等 一 般 女人 干 的 活 儿 都 能 干 了 。 有 时 在 放学 回 家 的 路 上 届 
见 卖 便宜 鸡肉 的 ， 便 跑 回 来 告诉 我 。 她 睡 着 后 的 小 脸 上 ， 圆 鼻子 鼓 鼓 的， 看 
上 去 显得 那样 天 真 烂漫 。 脸 蛋 和 下 额 象 要 胀 破 一 样 胜 乎 平 的 ， 臂 部 和 胸 且 也 
迅速 地 发 育 起 来 ， 美 亚 丽 向 着 大 女孩 的 体型 发 展 了 。 现 在 她 也 懂得 在 头 部 下 
工夫 了 ， 用 头 油 涂 在 黑头 发 上 ， 别 上 一 些 发 卡 和 装饰 上 几 根 发 带 ， 并 在 上 面 
再 单 上 粗 绪 发 网 。 

美亚 丽 对 家 庭 的 经 济 情况 非常 清楚 ， 生 来 第 一 次 伸手 要 父母 买 的 ， 是 
那 瓶 价值 十 九 先 邻 的 粉色 迪克 西 ， 这 是 专 为 黑人 女性 用 的 有 特殊 粘性 的 发 
请。 美亚 丽 开始 坐 在 镜 前 ， 向 生来 省 曲 的 头发 上 涂抹 好 发 出 异味 的 油 语 ， 是 
在 她 七 岁 的 那 年 。 哈 累 姆 的 孩子 每 逢 星期 日 早晨 都 要 去 教堂 ， 美 亚 而 是 从 其 
他 孩子 口中 听 说 发 言 这 种 化 妆 品 的 。 从 此 ， 她 在 睡觉 前 一 定 先 涂 上 这 种 黑 女 
人 专用 的 特制 发 语 ， 把 头发 弄 好 。 这 已 成 为 她 每 日 的 必修 课 了 。 和 气味 在 屋 中 


散发 ， 我 在 没 闻 惯 之 前 ， 晚 上 感到 胸中 艇 闷 ， 多 次 醒 来 不 得 安睡 ， 但 也 无 法 
制止 他 。 

我 意识 到 ， 黑 人 除了 留心 自己 的 黑 皮 肤 之 外 ， 便 是 在 细 而 人 省 曲 的 头发 
上 下 功夫 。 早 晨 ， 我 梳理 头发 时 ， 美 亚 丽 睁 着 水 汪汪 的 大 眼睛 一 动不动 地 凝 
视 着 。 哄 着 巴尔 巴 拉 时 ， 美 亚 丽 总 受 摆弄 妹妹 那 又 黑 又 直 的 头发 。 她 看 到 不 
用 涂抹 特制 的 头 油 。 头 发 自然 又 直 又 长 的 我 和 巴尔 巴 拉 时 。 心 中 是 那样 的 羡 
慕 。 

汤姆 每 年 从 医院 带 回 一 两 册 《 黑 檀 》 大 型 周刊 ， 各 页 上 都 载 有 黑人 的 
照片 ， 其 中 有 黑人 杰出 人 物 和 他 们 成 功 立 业 的 事迹 。 所 谓 人生” 的 黑人 版 ， 
每 隔 十 几 页 便 有 宣传 发 襄 的 广告 。 

十 九 先 合 买 一 瓶 头 油 ， 油 量 不 足 三 崔 司 ， 用 不 了 两 天 就 光 了 。 为 了 把 
那 穹 曲 的 头发 弄 成 柔软 的 大 波浪 式 ， 头 发 上 涂 了 油 ， 有 时 竟 流 痊 得 满 脸 都 是 ， 
否则 是 无 效果 的 。 每 当 看 到 美亚 丽 哭 未 着 脸 望 着 瓶 底 时 ， 我 不 得 不 积极 准备 
为 她 买 下 一 瓶 。 

从 那 时 到 现在 两 年 多 来 ， 我 一 共 结 她 买 了 多 少 瓶 头 油 呢 ? 当 我 知道 最 
初 买 的 有 壬 味 而 且 效 果 又 不 佳 时 ， 我 和 美亚 丽 参 照 杂 志 广 告 ， 一 次 又 一 次 地 
改换 品种 。 后 来 相信 了 一 家 广告 的 宣传 : 

“不 论 风 吹 雨 淋 汗 湿 ， 决 不 变形 的 最 新 发 油 。 竟 伦 了 四 美元 买 来 一 瓶 。 
这 瓶 也 同样 发 出 强烈 的 臭 味 ， 我 只 好 强 忍 着 站 在 美亚 丽 身 后 ， 专 心地 用 梳 
边 梳理 头发 边 涂 上 头 油 。 梳 子 齿 挂 上 耸 曲 头发 ， 本 来 很 不 好 梳 ， 但 越 涂 油 梳 
子 就 越 光 滑 好 使 。 于 是 大 波浪 便 顺 着 我 的 手指 梳 成 了 。 梳 完 后 睡 上 一 夜 ， 到 
了 早上 便 又 有 些 散乱 ， 还 得 再 涂 上 些 油 ， 再 用 刷子 梳理 一 下 。 

美亚 丽 在 镜 前 一 直到 梳理 完毕 村 向 学 校 跑 去 。 

不 怕 风 吹 、 雨 淋 、 汗 湿 ， 保 持 发 型 不 变 的 宣传 文字 ， 没 有 收 到 实效 。 
孩子 到 了 外 边 ， 头 发 兜 着 风 便 一 根 根 地 竖立 起 来 。 孩 子 快 步 走路 弄 得 满 头 大 
汗 ， 这 样 大 波浪 眼看 着 又 缩 曲 回去 了 。 遇 到 雨天， 从 学 校 回 来 时 ， 情 况 就 更 
惨 了 ， 头 发 象 刚刚 电 活 过 一 样 。 纷 纷 扬扬 。 一 眼看 出 美亚 丽 为 了 这 个 几乎 都 
要 发 疯 了 。 

试用 了 各 种 头 油 之 后 ， 我 终于 体会 到 根本 没有 任何 药物 可 以 治 爷 曲 头 
发 。 这 也 和 治 男人 秃顶 的 药 一 样 ， 只 不 过 起 到 一 时 的 安奈 作用 而 已 。 这 是 永 
远 不 会 有 卷 毛 儿 的 日 本 人 得 出 的 结论 。 美 亚 丽 还 是 不 死心 ， 恐 怕 会 永远 继续 
涂 下 去 的 吧 ? 而 且 任何 人 也 不 能 阻止 她 的 。 

美亚 丽 是 黑色 的 。 贝 娣 也 是 黑色 的 。 我 对 竹子 的 想法 必须 加 以 反 驱 。 
人 的 好 坏 根 本 不 决定 于 肤色 ! 难道 美亚 丽 和 贝 娣 的 人 格 比 我 低 吗 ? 这 怎么 能 
够 呢 ? 孩子 们 和 我 同样 是 人 ， 怎 能 用 肤色 决定 人 的 内 心 善 恶 呢 ? 

我 坚决 这 样 看 的 依据 便 是 美亚 丽 。 这 孩子 的 聪颖 日 见 显 著 ， 她 不 但 代 
替 母 亲 照 料 小 妹妹 ， 操 持家 务 ， 而 且 上 学 也 从 不 缺 课 ， 学 习 成 绩 也 是 拔尖 儿 
的 。 图 书馆 特 准 借 给 她 书 看 ， 这 是 对 最 优秀 学 生 的 特殊 待遇 。 她 珍惜 着 每 十 
光阴 在 埋头 读书 ， 她 的 知识 面 很 宽 。 不 像 是 十 三 年 级 小 学 生 。 

有 一 天 ， 美 亚 丽 拿 回 她 写 的 一 篇 作文 ， 使 我 看 了 大 吃 一 惊 。 那 是 篇 题 
为 ”我 的 家 族 ” 的 作文 。 全 文 是 这 样 的 。 

我 的 家 族 

美亚 丽 . 杰克 逊 

我 的 父亲 是 美国 黑人 。 他 在 第 二 次 世界 大 战 中 出 征 ， 做 为 战胜 国 的 一 


员 进 驻 日 本 ， 在 那里 和 我 的 母亲 相遇 了 。 我 的 母 漆 是 日 本 人 。 日 本 人 是 黄色 
人 种 ， 但 我 母亲 的 皮肤 比 起 黄色 来 ， 却 更 像 咖啡 、 牛 奶 的 颜色 。 她 的 头发 是 
黑 的， 眼球 也 是 黑 的 。 她 很 瘦 ， 但 英语 说 得 很 好 ， 只 是 L 和 民 的 发 音 区 别 不 
出 来 。 即 使 这 样 ， 我 对 她 的 话 还 是 能 听 懂 的 。 有 时 候 她 用 日 语 斥责 我 们 姐妹 。 
奇怪 的 是 ， 我 一 点 也 不 会 日 语 ， 但 只 有 在 那 一 瞬间 ， 我 能 懂得 她 说 的 日 语 的 
意思 。 这 实在 是 怪事 , 准 是 因为 无 论 英 语 还 是 日 语 全 都 是 人 类 语言 的 缘故 吧 ? 

妹妹 们 都 出 生 在 纽约 ， 只 有 我 生 在 日 本 。 我 下 面 的 妹妹 叫 叫 巴 尔 巴 拉 ， 
三 岁 雾 两 个 月 。 

再 下 面 的 妹妹 叫 贝 娣 ， 一 岁 雾 一 个 月 。 巴 尔 巴 拉 像 妈妈 ， 头 发 和 眼珠 
都 是 黑 的 。 我 说 她 像 波 多 黎 各 人 ， 和 爸爸 听 了 很 生气 。 他 说 波多 黎 各 人 不 是 美 
国人 。 可 是 ， 学 校 老 师 说 ， 波 多 黎 各 人 也 是 美国 人 。 我 的 母亲 也 很 快 就 要 取 
得 公民 权 ， 成 为 美国 人 了 。 看 来 美国 人 这 个 名 词 很 复杂 呢 。 

贝 娣 长 得 像 我 和 父亲 ， 但 皮肤 的 黑色 比 父亲 的 浅 一 些 。 听 说 爸爸 的 祖 
父 是 爱尔兰 人 ， 所 以 贝 娣 的 皮肤 白色 就 浅 些 吧 ? 她 爱 睡 觉 ， 有 时 也 大 声 啼 居 。 

我 把 爸爸 和 妈妈 ， 巴 尔 巴 拉 和 贝 娣 分 成 两 组 来 比较 ， 认 为 我 的 家 族 是 
值得 自豪 的 。 美 国 黑 人 的 祖先 ， 三 百年 前 从 非洲 来 到 这 里 。 老 师 说 三 百年 间 
有 十 代 人 ， 这 样 ， 我 的 家 在 第 八代 时 有 白人 ， 在 第 十 代 时 有 黄种 人 加 入 了 进 
来 。 所 以 生 下 我 和 像 日 本 人 的 巴尔 巴 拉 ， 还 有 浅 黑 色 的 贝 娣 。 这 三 个 人 是 真 
正 的 姐妹 ， 这 该 是 多 么 了 不 起 啊 ! 可 以 想见 ， 说 不 定 什么 时 候 ， 我 们 家 庭 内 
也 会 加 进 波多 黎 各 人 呢 。 波 多 黎 各 人 是 会 喜欢 的 吧 ? 这 样 ， 人 们 就 下 会 再 说 
波多 黎 各 人 不 是 美国 人 了 。 

不 过 。 我 自己 是 不 和 波 乡 黎 各 人 结婚 的 。 因 为 爸爸 讨厌 。 

在 ”祖先 ”和 ”世代 ”两 个 名 词 下 面 ， 老 师 用 红 铅 笔划 上 引线 。 在 评 
语 栏 内 写 着 ” 我 爱 你 的 家 族 。” 得 到 的 是 最 高 分 数 。 句 子 的 写法 中 没有 一 点 
错误 ， 我 多 次 反复 地 读 着 。 啊 ! 

这 就 是 美国 孩子 的 作文 ! 我 很 受 感动 。 

行 姆 回来 时 ， 我 从 床上 跳 起 ， 马 上 把 这 篇 作文 拿 给 他 看 。 不 ! 是 我 朗 
读 给 他 听 的 。 汤 姆 惊讶 地 叫 道 ， 这 怎么 会 是 孩子 的 作文 呢 ? 他 瞪 大 眼睛 在 听 ， 
每 读 到 一 段 ， 他 就 赞叹 不 已 。 

“ 真 了 不 起 了 

“美亚 丽 会 成 为 大 作家 的 ! 喇 了 

“是 的 ! 爱尔兰 人 的 后 裔 了 

“了 不 起 的 美亚 丽 了 

他 最 后 握 紧 拳头 在 头顶 上 挥舞 并 大 声 叫喊 着 。 

“是 的 ， 谁 能 叫 她 去 和 波多 黎 各 人 结婚 呢 ? 简直 不 可 想象 。 

我 这 个 溺爱 子女 的 母亲 ， 这 天 上 班 前 跑 出 家 去 对 邻居 的 老婆 婆 和 对 面 
的 大 妨 朗 读 了 这 篇 作文 。 两 人 摊 着 双手 感动 他 说 ” 太 了 不 起 了 ， 美 亚 丽 是 
多 么 聪明 的 孩子 啊 ” 我 还 不 满足 ， 又 拿 到 内 蕨 饭店 ， 在 休息 时 间 念 给 竹子 
听 了 。 

“ 停 ! 这 真 的 是 美亚 丽 写 的 吗 ?” 

“不 是 写 了 名 字 吗 ? 美亚 丽 : 杰克 逊 。” 

' 咽 ， 这 习 不 得 了 。 到 底 是 日 本 人 优秀 ， 和 你 一 样 。 

“哪里 ? 这 和 我 无 关 的 呀 。 

我 得 意 洋洋 ,乘机 问 了 问 凯 尼 的 学 习 成 绩 怎 样 。 


:不行 ， 他 生得 像 爸爸 ， 脑 筋 不 好 。” 

“你 无 论 什么 坏事 都 推 给 丈夫 。” 

“本 来 是 嘛 ， 又 有 什么 办 法 ?” 

“下 一 个 孩子 该 像 你 了 吗 ?， 

“ 像 我 恐怕 头脑 也 不 会 太 好 。” 

竹子 不 在 意 地 笑 着 。 

“后 来 怎样 了 ?” 

“你 是 说 我 丈夫 3” 

号 Pp 

“被 单位 开除 了 ， 在 家 呆 着 呢 。 钱 断 了 情 就 断 ， 女 人 也 不 来 找 他 了 。 完 
有 蛋 了 ， 我 们 那 口子 。 

: 那 你 还 这 么 沉 得 住 气 呢 。 

“ 停 ! 我 那 口子 这 样 下 去 也 好 ， 在 家 看 孩子 。 我 看 他 一 天 也 不 感到 厌烦 。 

看 来 去 内 华 达州 和 她 丈夫 离婚 的 念头 也 已 打消 了 。 她 那 安稳 的 表情 ， 
使 我 看 了 像 对 自己 的 事 一 样 有 了 几 分 放心 。 

夏季 过 去 ， 各 家 饭馆 的 生意 又 有 了 起 色 。 内 藤 的 十 月 也 忙 原 起 来 。 我 
订 饭 荣 往 来 于 饭桌 、 厨 房 窗口 之 间 ， 每 天 不 下 几 十 次 。 

并 村 第 二 次 挂 来 电话 ， 已 是 三 个 月 后 的 事 了 。 

“怎么 ， 不 出 来 看 看 电影 吗 ?” 

从 电话 中 可 以 听 出 他 是 在 轻 茂 地 笑 着 ， 语 声 甜 脏 腻 的 ， 和 第 一 次 约会 
时 那 性 刁 的 口吻 已 判 若 两 人 。 我 答应 了 他 的 请 求 。 

“多 会 儿 ? 明 天?” 

“ 今 晚 你 下 了 班 。 

' 已 经 过 十 一 点 了 。 

"是 吗 ?” 

“还 在 上 次 那个 地 方 等 你 。” 

“还 是 看 西部 片 ” 

:不 ! 是 欢快 的 爱情 故事 片 。 这 回 错 不 了 。” 

双方 都 漫不经心 地 笑 着 挂 上 了 电话 。 

工作 完毕 ， 我 走 进 更 衣 室 忙 着 换 衣服 ， 然 后 用 刷 了 梳理 着 头发 。 我 委 
少 在 镜 台 前 坐 下 理 妆 ， 这 时 刚刚 坐 下 。 

“坝子 小 姐 ， 你 是 不 是 昧 藏 了 小 费 ? 你 不 能 这 样 ? 

志 满 子 大 声 喊叫 着 。 

我 吃惊 地 回头 看 时 ， 只 见 丽 子 被 全 室 人 的 视线 包围 ， 她 面色 苍白 。 志 
满 子 毫 不 客气 地 把 手 伸 人 丽 子 胸 前 的 衣服 里 。 

“这 是 什么 了 ” 

是 折 营 成 小 方块 的 两 张 纸币 ， 志 满 子 打开 一 看 ， 原 来 是 一 张 五 美元 一 
张 十 美元 的 。 

“ 想 把 钱 藏 起 来 吗 ? 哼 ! 我 早 就 上 町 上 你 了 。 看 见 你 折合 成 小 块 儿 ， 知 道 
你 要 干 坏事 。 你 往 出 纳 员 的 箱子 里 扔 的 只 是 硬币 。 

志 满 子 的 语气 很 严厉 。 


“对 不 起 。 我 来 迟 了 。” 

来 到 胜利 剧院 门 前 时 ， 我 只 好 道 了 一 声 有 次 。 这 时 已 快 到 十 二 点 了 。 

“不 ! 只 不 过 等 了 五 分 钟 。 我 终于 领教 了 你 的 厉害 。 

“ 哈 ， 上 次 太夫 礼 了 。 

“我 吃 了 一 惊 。 后 来 你 怎么 样 了 。” 

“你 喝 醉 了 吧 ? 从 那 以 后 我 想 井 村 先生 是 不 会 再 给 我 挂 电话 了 。 你 没 生 
我 的 气 吗 。 

“哪里 ， 一 个 人 喝酒 怪 闽 的 ， 不 由 得 想起 你 来 。 我 想 你 还 会 陪 我 一 起 去 
看 电影 的 。” 

从 傍晚 一 直 喝 到 现在 的 吧 ? 他 似乎 已 有 几 分 醉 意 。 也 许 是 第 二 次 会 面 
的 缘故 ， 他 说 话 粗 鲁 不 讲 礼节 。 不 过 ， 我 并 疫 觉 得 不 愉快 ， 立 刻 和 他 并 肩 走 
进 电影 院 。 

在 全 幅 巨 大 的 银幕 上 映 着 一 对 金发 男女 在 一 边 喘息 一 边 亲吻 。 影 像 放 
大 后 。 和 白人 的 皮肤 壬 相 毕 露 : 女人 从 面颊 到 喉 部 显现 出 密密麻麻 的 仪 斑 。 男 
人 和 那 爱抚 着 女人 的 手指 上 长 着 黄色 野兽 般 的 长 毛 。 紧 紧 搂 住 男人 腰 背 的 女 
人 ， 指 甲 修 得 和 兽 爪 一 般 内 着 光 之 ， 画 面 挑 逗 人 的 情欲 ， 不 断 出 现 各 种 床上 
镜头 。 井 村 的 一 只 手 在 我 腰部 肩头 摸索 ， 一 会 儿 又 用 力 地 揉搓 着 我 的 臂 腕 。 

我 却 屏 住 呼吸 在 注视 着 屏幕 ， 只 是 心中 在 思考 着 另 一 件 事 : 丽 子 为 什 
么 会 做 出 这 样 的 事 呢 ? 

丽 子 没有 做 出 任何 辩解 。 起 初 从 表情 上 看 得 出 她 确 是 藏 起 了 钱 ， 后 来 
志 满 干 破口大骂 ， 她 反而 没有 任何 表情 了 。 她 那 满 不 在 乎 的 神情 ， 给 大 家 以 
极 坏 的 印象 。 藏 起 小 费 并 不 影响 饭店 收入 ， 而 是 损害 了 同人 的 利益 。 也 就 是 
说 ， 丽 子 破坏 了 大 家 的 自治 制度 。 

“可 能 是 个 误会 ， 丽 子 小 姐 ， 是 不 是 你 一 时 路 忽 了 呢 ? 是 吧 ? 是 这 样 的 
吧 ?” 

我 得 想 办 法 挽救 丽 子 。 当 时 我 在 一 旁 静 观 事 态 。 而 丽 子 却 看 也 疫 看 我 
一 眼 ， 连 动 也 不 动 像 石 头 般 采 立 在 那里 。 是 因为 事 已 败露 无 法 掩饰 了 呢 ? 还 
是 状 愧 难当 束手无策 了 呢 ? 我 一 点 也 弄 不 清楚 。 

“怎么 会 弄 错 呢 ? 这 是 我 亲眼 见 的 。 她 明明 把 硬币 放 进 箱子 ， 把 大 钞 藏 
了 起 来 ， 这 怎么 能 说 成 弄 错 了 呢 ? ” 

这 是 志 满 子 抓 住 不 放 的 地 方 。 

“是 不 是 有 什么 情况 呢 ? 丽 子 小 姐 ! 不 如 把 这 些 钱 还 回来 放 进 箱子 里 ， 
也 可 以 把 这 件 事 了 结 的 。” 

我 当时 本 想 进 行 调解 ， 但 屋 里 的 人 都 装 作 不 知 ， 各 人 忙 着 换 衣 服 ， 使 
我 无 从 着 手 。 关 键 的 是 丽 子 没有 尖 ， 脸 上 表情 更 是 冷淡 ， 只 是 若无其事 似 地 
在 匆匆 换 衣服 。 

“坝子 小 姐 ” 

实在 看 下 下 去 了 ， 我 呼唤 住 她。 收拾 完毕 后 ， 她 正 要 在 我 之 前 走出 屋 
子 。 

“等 一 等 ! 我 有 事 要 问 你 。” 

“ 何 塞 在 等 着 我 呢 。” 

“人 叫 他 等 着 好 啦 。 我 今 晚 ……” 


想 说 今 晚 有 约会 ， 但 我 却 没 说 出 来 。 

' 我 说 ， 丽 子 ， 你 怎么 能 做 出 这 样 的 事 来 ?” 

“自己 又 有 存款 ， 怎 么 会 干 这 种 事 ? 究竟 是 为 什么 ?” 

“不 说 话 怎么 能 弄 清 问题 呢 ? 十 五 美元 二 十 美元 ， 我 可 以 借 给 你 嘛 。 你 
今 晚 需要 吗 ?” 

“为 什么 你 不 说 话 ? 正 因为 你 不 说 话 ， 大 家 才 有 气 呢 。 如 果 你 说 ， 我 有 
事 需要 些 钱 ， 下 次 不 再 这 样 做 了 ， 承 认 了 不 是 也 就 不 会 把 事 闹 大 了 吗 ? 一 时 
犯错 儿 ， 谁 都 会 有 的 。 

丽 子 扭 扭捏 捏 地 ， 但 她 不 是 想 和 我 说 实话 ， 而 是 急 着 要 回去 。 我 一 见 
这 个 情形 不 由 生起 气 来 。 

“坝子 小 姐 ， 你 难道 就 不 能 对 我 说 吗 ? 至 今 为 止 ， 我 在 什么 地 方 不 是 向 
着 你 ? 连 你 的 存款 折 都 放 在 我 手 里 ， 帮 着 你 向 何 塞 编 睹 话 。 我 看 你 不 像 是 偷 
钱 的 人 ， 我 是 为 你 担心 地 问 你 的 。 怎 么 了 你 竟 做 出 这 副 面 孔 ?” 

丽 子 这 寺 开 了 口 。 

' 我 是 合 了 钱 ， 因 为 我 需要 钱 了 

她 简直 像 是 娇 惯 的 孩子 在 噶 怒 似 的 ， 口气 中 带 着 不 服 。 

“我 不 是 问 过 你 ， 在 什么 地 方 缺 钱 花 的 吗 ? ” 

“我 有 用 项 了 

说 完 这 句 话 ， 丽 子 便 从 屋子 里 跑 了 出 去 。 

这 究竟 算是 什么 态度 ? 使 我 大 为 失望 。 捡 起 丢 在 地 面 上 的 十 五 美元 ， 
我 一 时 不 知 所 措 ， 今 晚 放 回 箱 内 不 如 明天 当 着 众人 面 放 人 的 好 。 

后 来 发 现 已 耽误 了 和 井村 的 约会 时 间 ， 我 便 飞 也 似 的 跑 了 来 。 距 离 电 
影院 有 十 多 个 街区 ， 一 来 是 我 善于 步行 走路 ， 更 主要 的 是 今天 发 生 的 事 ， 使 
我 过 分 激动 ， 头 脑 有 些 混乱 了 。 

到 了 电影 院 ， 我 渐渐 冷静 下 来 。 重 新 思考 起 丽 子 为 什么 会 这 样 做 。 

她 继续 在 存款 ， 除 了 上 次 买 的 皮 大 衣 之 外 ， 每 笑 存 到 三 百 或 五 百 美 元 
时 ， 就 提取 出 来 。 

她 买 来 的 艳丽 的 夜 便服 令 我 大 吃 一 惊 ， 最 后 竟 买 来 了 宝石 。 丽 子 把 这 
些 东西 小 心 收 翼 地 锁 在 更 衣柜 里 ， 上 班 时 穿 上 戴 上 去 招待 客人 ， 端 送 素 烧 和 
烤肉 。 顾 客 们 可 能 不 会 相信 她 手指 上 闪光 的 钻石 是 真 的 ， 但 女 侍 们 对 她 的 花 
费 是 一 清二 楚 的 。 所 以 ， 当 她 藏 起 了 十 五 美元 小 费时 ， 和 人 们 是 不 会 原谅 她 的 。 
夜晚 更 衣 回 家 时 ， 丽 子 一 定 摘 下 戒指 和 皮 大 衣 放 进 柜子 里 去 的 。 

丽 子 保管 在 更 衣柜 里 的 财宝 ， 竟 是 些 我 们 想 也 下 敢 想 的 豪华 用 品 。 而 
它 的 持 主 丽 子 ， 何 以 竟 干 出 私 匿 小 费 的 勾当 呢 ? 这 时 我 来 说 简直 是 不 可 思 
议 。 在 我 的 头脑 中 ， 丽 子 是 个 教养 很 好 的 姑娘 ， 我 认为 她 是 绝对 不 可 能 行窃 
的 。 再 说 吞 蚀 十 五 美元 积 著 起 来 ， 也 马上 买 不 来 丽 子 所 希 求 的 贵重 物品 呀 。 
那 为 什么 她 要 把 小 费 私 藏 起 来 呢 ? 

被 认为 有 两 个 可 能 : 一 是 丽 子 在 顾客 中 受 人 欢迎 ， 她 得 到 的 小 费 要 比 
其 他 人 多 。 如 果 按 人 平均 分 配 小 费 ， 丽 子 分 到 的 恐怕 不 足 客 人 给 自己 的 一 半 。 
所 以 从 她 本 人 角度 看 ， 这 分 明 是 自己 吃 了 大 亏 ， 因 而 她 产生 了 自己 劳动 却 便 
宜 了 别人 的 错觉 。 她 可 能 认为 我 挣 的 小 费 就 应 该 归 我 ， 这 种 意识 在 这 位 美人 
的 心中 傲然 地 抬 起 了 头 。 

另 一 个 原因 ， 像 我 向 大 家 说 过 的 ， 由 于 什么 万 不 得 已 的 事情 ， 无 论 如 
何 也 得 弄 到 钱 。 一 一 丽 子 被 我 奶 问 得 说 走 了 嘴 ， 冒 出 了 一 句 ” 我 有 用 项 ”， 


这 说 明 她 想 弄 钱 是 因为 有 和 急用。 这 是 最 根本 的 理由 。 然 而 ， 她 在 哪 方面 需要 
钱 呢 ? 这 就 完全 无 法 知晓 了 。 

俗话 说 ， 只 要 一 奢侈 开 ， 就 无 法 收拾 。 是 不 是 她 想得到 更 多 的 衣服 、 
皮毛 、 宝 石 之 类 的 东西 呢 ? 

即使 是 这 样 ， 我 对 丽 子 的 用 钱 也 感到 奇怪 。 因 为 我 的 存储 是 以 备 万 一 
使 用 的 ， 所 以 总 是 着 愤 者 虑 后 地 动用 的 。 

丽 子 虽 没有 孩 于 。 但 丈夫 却 是 个 无 业 游 民 。 她 想 摆脱 这 个 环境 ? …… 
看 来 不 但 是 这 样 的 。 但 是 ， 在 波多 黎 各 人 的 社会 里， 晚年 的 生活 保障 是 无 法 
想象 的 。 每 当 我 想到 丽 子 的 未 来 时 . 连 我 自己 都 会 蔡 她 感到 修 淡 无 光 。 可 是 
丽 子 本 人 却 稍 存 下 一 些 钱 便 花 个 净 光 。 她 究竟 在 想 些 什 么 ? 丽 子 对 我 简直 是 


个 这 。 以 言谈 话语 看 ， 她 并 不 是 个 轧 对 的 人 ， 可 她 的 表现 却 没有 半点 经 济 头 
脑 。 


从 有 遐 想 又 回 到 电影 意境 中 来 。 过 了 不 到 四 十 分 钟 ， 故 事 发 展 到 大 团圆 
场面 ， 全 剧 完了 ， 场 内 灯 守 了 ， 我 正在 采 采 地 坐 在 那里 出 神 。 井 村 在 我 肩 上 
拍 了 一 下 说 了 声 走 吧 ! 

这 一 带 的 影院 都 是 通宵 放映 ， 夜 里 一 两 点 钟 正 是 顾客 鳃 门 的 时 候 。 过 
十 二 点 后 ， 票 价 由 六 十 先 倒 降 到 三 十 先 命 ， 井 村 买 的 两 张 票 用 不 到 一 美元 。 
我 联想 到 丽 子 赴约 时 身 穿 裘 皮 大 衣 ， 对 方 招待 一 定 身 勤 备至 ， 而 自己 这 个 约 
会 只 不 过 看 了 一 场 不 足 一 元 钱 的 电影 。 我 这 是 图 的 什么 呢 ? 

“到 我 的 公寓 来 吧 了 

井村 直 视 着 我 。 

“什么 了 ” 

“不 然 ， 就 再 喝 两 杯 。” 

' 我 该 回去 了 ， 已 经 过 了 一 点 钟 。 

“ 忙 什么 ， 反正 已 经 晚 了 。” 

' 那 可 不 行 ， 这 么 晚 去 你 的 公寓 ， 屋 里 只 有 你 一 个 人 吧 ?” 

井村 一 楞 ， 他 立刻 现 出 生气 的 样子 反问 道 : 

“你 不 是 为 这 事 来 的 吗 ? 你 当真 就 为 了 和 我 看 一 场 电影 就 算 完事 ?” 

“是 的 ， 就 是 这 样 。 

“你 不 是 什么 小 孩 吧 ?” 

井村 说 完 后 ， 像 又 想起 了 什么 似 的 ; 笑 了 一 笑 。 

“好 了 ， 好 了 ， 那 我 们 去 喝酒 吧 ?” 

他 强 搂抱 着 我 的 腰 ， 拉 住 我 的 手臂 。 

“你 要 干什么 ?” 

“我 带 你 去 公 敲 。 在 那里 干杯 ， 我 记得 还 剩 有 半 浇 苏格兰 威 士 肪 呢 。” 

“ 别 开 玩笑 了 ， 喝 完 又 打算 做 什么 呢 ?” 

“男人 和 女人 在 夜里 又 能 干什么 呢 ? ” 

“你 看 错 人 了 吧 ? 你 把 我 当成 那 种 女人 了 吗 ?” 

“不 错 ， 是 那样 想 的 ， 不 然 ， 在 这 个 时 间 怎 么 会 一 叫 就 出 来 了 呢 ? ” 

“我 要 回 家 。” 

“今夜 绝对 不 放 你 回去 了 。” 

“ 放 开 我 了 

“车 么 能 放 过 你 呢 ? ” 

井村 虽 已 喝 醉 ， 但 神志 清醒 。 情 欲 使 得 他 变 得 急躁 易 怒 。 


“井村 先生 ， 请 你 把 我 和 那些 波多 黎 各 人 区 别 开 来 ! 你 不 敢 去 找 那 种 女 
人 了 吗 ? 是 不 是 心疼 那 十 美元 呢 ? ” 

从 时 报 广场 到 百老汇 大 街 徘徊 的 娼 嫌 ， 无 一 例外 是 波多 歼 各 人 。 一 夜 
嫖 价 据说 不 超过 十 美元 。 在 听 到 我 尖 声 叫喊 后 ， 井 村 立刻 翻 了 脸 。 

“ 钱 ， 我 花 得 起 ， 你 想 要 多 少 了?” 


“你 说 什么 ?” 
我 说 今天 晚上 我 买 下 你 了 ， 你 听 请 了 吗 ?” 
' 我 不 是 波多 黎 各 女人 了 


“这 我 知道 。 但 你 是 黑人 的 妻子 ， 不 是 吗 ?” 

“你 说 什么 ? 那 又 怎么 样 ? 我 是 黑人 妻子 ， 但 决 不 效仿 波多 黎 各 人 了 

“你 张嘴 波多 黎 各 人 ， 闭 嘴 波 多 黎 各 人 ， 你 认为 黑人 比 波多 黎 各 人 要 高 
出 一 等 吗 ? ” 

我 的 全 身 在 颤抖 。 嘴 唇 气 得 直 打 哆 号 ， 连 句 整 话 也 说 不 出 来 了 。 

“我 es 黑人 …… 波 多 黎 各 人 和 黑人 ee 怎么 了 ?怎么 了 ?怎么 
PE 

“好 了 ， 走 吧 ! 我 讨厌 你 这 种 罗 里 罗 嗪 的 女人 。” 

“ 谁 跟 你 走 ? 我 不 是 那 种 女人 ! 你 不 要 看 错 人 了 

我 大 声 惊 叫 起 来 。 与 此 同时 井村 暴露 出 旧 日 本 男人 的 凶恶 面目 。 突 然 
把 我 打倒 在 地 上 。 


上 的 我 ， 迅 速 转身 钻 进 入 群 中 不 见 了 。 

我 半 星 站 立 不 起 来 。 左 耳 喻 喻 作 响 ， 又 疙 又 发 烧 ， 头 盖 骨 几乎 要 龟 裂 
似 的 。 但 ， 又 不 得 不 往 起 站 立 。 有 两 个 行路 人 站 住 回头 望 着 我 ， 单 独 走 着 的 
一 个 男子 哑 着 嘴唇 向 着 我 走 了 过 来 。 我 好 不 容易 走动 起 来 ， 挤 着 全 身 力气 走 
着 。 双 眼 不 断 流 着 泪 ， 我 不 想 去 探 它 。 乘 上 地 铁 穿 过 夜幕 回 到 了 家 中 ， 头 脑 
中 什么 也 没 想 。 

第 二 天 我 的 脸 肿 了 大 半 ， 难 看 得 像 个 妖精 。 嘻 晨 汤 姆 回来 看 见 我 时 大 
吃 一 惊 ， 巴 尔 巴 拉 醒 来 看 到 我 时 ， 吓 得 闪 了 起 来 。 跌 倒 时 可 能 摔 了 腰部 ， 翻 
身 时 骨骼 一 跳 一 跳 地 响 动 。 脸 部 疼痛 起 来 简直 无 法 忍受 ， 头 部 发 重 发 烧 ， 使 
我 连连 地 唱 吟 。 汤 姆 跑 出 去 从 药房 买 来 了 涂 用 药 谊 。 

当 问 起 原因 时 ， 我 不 敢 如 实说 出 。 只 好 撒谎 说 ， 内 藤 饭 店 厨 房 用 具 从 
上 面 落 下 ， 砸 伤 了 我 ， 因 为 发 热 不 能 出 门 ， 汤 姆 叫 我 去 住院 治疗 。 但 费用 又 
怎 能 向 内 了 蔷 支 领 呢 ? 我 发 了 疏 。 

“事后 再 出 示 请 求 书 领 钱 吧 『 了 

“那么 ， 买 药 的 收据 也 得 保存 好 的 吧 ? ” 

“把 它 放 在 我 的 手提 包 中 好 了 。” 

幸亏 刚 买 来 了 新 床 ， 汤 姆 在 美亚 丽 起 来 后 上 床 去 睡 。 我 的 唱 吟 声 吵 得 
他 不 时 币 微 睁 开眼 睛 ， 由 于 过 度 劳 案 的 缘故 吧 ? 他 已 无 力 再 爬 起 身 来 照看 我 
了 。 没 人 过 问 正 是 我 了 之 不 得 的 呢 。 

贝 娣 在 史 深 ， 巴 尔 巴 拉 在 地 板 上 把 着 转圈 玩 要 。 

敷 药 见 了 功效 吧 ? 脸 上 开始 火辣辣 地 发 痛 。 和 后 帝 沉 的 头脑 中 反复 映 出 
昨夜 发 生 事情 的 模糊 场景 。 

自己 为 什么 跟 他 出 去 呢 …… ? 正如 井村 说 的 ， 在 那个 时 刻 答应 邀请 ， 
即使 被 人 误解 也 无 法 做 出 解释 。 第 一 次 约会 自己 是 那样 坚决 、 痛 快 地 回绝 了 


他 ,为 什么 第 二 次 自己 却 又 胡 里 胡 涂 地 答应 他 了 呢 ? 

在 电影 院 里 ， 他 那 充 满 酒 气 和 汉 欲 的 身 艇 向 自己 依 侵 过 来 时 ， 自 己 正 
陷入 沉思 回忆 着 丽 子 发 生 的 事 ， 对 他 的 那 恶 轻 供 没 及 时 制止 ， 这 该 归罪 自己 
有 失 防 范 。 准 确 他 说 ， 我 心中 早已 明白 井村 是 怀 着 那 种 心意 叫 了 我 去 的 。 难 
道 不 是 吗 ? 这 种 事 在 纽 约 旱 已 司空 见 惯 了 的 。 另 外 ， 自 己 答应 井村 的 电话 约 
会 ， 又 是 在 发 生 丽 子 事件 之 前 一 一 打 电 话 时 的 井村 ， 显 然 语气 与 上 次 不 同 ， 
声音 中 含 着 冷笑 。 当 他 知道 我 是 黑人 事 子 后 ， 先 是 惊讶 ， 后 来 一 定 变 为 轻 茂 
了 ， 所 以 说 话 也 就 不 必要 再 讲 客气 。 他 是 以 这 种 心情 二 次 约 我 出 去 的 吧 ? 

有 抵抗 当中 ， 我 一 口 一 个 不 是 波多 黎 各 人 ， 像 在 梦 嘱 般 地 叫喊 着 。 

黑人 究竟 比 波 多 黎 各 人 又 能 高 出 多 少 呢 ? …… 

井村 在 吼叫 。 当 时 我 的 灵魂 受到 了 打击 ， 认 为 黑人 比 波多 黎 各 人 高 出 
一 等 的 ， 了 恐怕 也 只 有 黑人 自己 了 吧 ? 至 少 在 井村 看 来 ， 黑 人 和 波多 黎 各 人 是 
等 同 的 ， 其 中 包括 他 们 的 妻子 。 

我 对 此 感到 耻辱 ， 但 有 什么 可 羡 耻 的 呢 ? 我 也 说 不 清 。 只 是 悔恨 与 羡 
耻 交 织 在 一 起 ， 在 肿胀 的 脸 内 混乱 地 循环 。 为 什么 悔恨 也 说 不 清 ， 唯 一 清楚 
的 就 是 对 井村 没有 愤怒 也 没有 懂 恨 ， 尽 管 他 说 走 了 嘴 对 黑人 进行 了 莫大 的 侮 


辱 。 


我 想起 竹子 不 知 何 时 说 过 的 话 ， 我 当 你 是 个 好 人 呢 ， 实 际 上 ， 你 很 坏 。 
庇护 波多 黎 各 人 还 自 唱 得 意 呢 …… 

竹子 的 讽刺 。 井 村 的 她 驾 ， 都 说 明了 同一 个 问题 ， 是 值得 我 加 以 反省 
的 。 但 ， 我 想 不 通 ， 为 什么 我 竟 产 生 了 这 种 想法 呢 ? …… 

汤姆 打 着 呼噜 回转 着 身子 。 地 下 室 射 进 的 光线 微弱 暗淡 ， 虽 在 白天 也 
下 致 妨碍 汤姆 睡觉 。 他 蝴 缩 着 上 身 ， 头 从 枕头 上 滚 沙 下 来 面向 着 这 边 。 紧 闭 
着 的 眼 瞪 显 出 浅 淡 的 颜色 ， 在 不 时 抽动 着 。 他 是 在 作 梦 吧 ? 

突然 ， 一阵 强 烈 的 欲火 在 燃烧 着 我 的 肉体 。 我 抬 起 沉重 发 烧 的 头 摸 到 
汤姆 的 床上 。 

汤姆 陷 开 眼 。 吃 惊 地 望 着 我 这 幅 医 脸 在 半 起 半 臣 着。 他 是 个 温情 的 艾 
夫 ， 他 充分 满足 了 我 的 要 求 紧 紧 搂抱 住 我 。 二 人 开始 了 爱 的 交流 。 我 感到 自 
己 的 全 身 和 头 部 一 样 在 发 烧 ， 过 不 多 时 也 会 和 头脑 一 样 北 乱 起 来 的 。 暂 时 ， 
我 沉溺 在 爱 的 激流 中 了 。 在 爱 的 沉溺 中 我 只 希 求 一 件 摹 ， 那 就 是 在 爱 的 交流 
中 能 把 我 的 身体 也 染 成 和 汤姆 一 样 的 颜色 ， 直 至 骨髓 都 变 成 一 个 黑人 。 象 美 
亚 丽 那样 ， 像 见 娣 那样 ……。 我 在 这 样 术 祷 着 。 

我 发 现 美亚 丽 回来 了 ， 她 在 给 贝 娣 喂 牛 奶 。 汤 姆 睡 在 旧 床 上 ， 是 那 时 
掉 换 了 床位 。 我 感到 全 身 俊 怠 发 泥 。 

小 学 校 离 家 里 很 近 ， 美 亚 丽 是 在 午 顿 时 间 回 来 的 。 当 她 见 我 回来 时 ， 
把 王 米 饼 煎 上 牛奶 送 到 我 跟前 劝 我 吃 ， 我 这 时 控制 不 住 自己 ， 眼 泪 扑 后 后 地 
落 了 下 来 。 

“ 妈 咪 。 你 不 要 紧 吧 ? ” 

“不 要 紧 的 。 回 来 时 在 药房 给 我 买 些 解 热 药 就 行 了 。 还 有 

我 想起 志 满 子 额 上 生 疮 的 时 候 ， 领 班 告诉 她 的 那 种 化 脓 止 痛 的 药 名 来 
了 。 也 叫 孩 子 一 并 买 来 。 

美亚 丽 又 向 学 校 跑 去 了 。 紧 接着 邻居 的 老婆 婆 和 对 门 的 大 娘 前 来 看 我 ， 
可 能 是 美亚 丽 托付 给 她 们 的 吧 ? 

有 着 邻 人 的 照料 ， 我 在 床上 整整 臣 了 三 天 ， 井 村 有 着 和 他 外 表 不 相称 


的 力气 ， 我 左 眼 图 上 的 黑 青 ， 一 时 半 时 褪 不 下 去 。 即 使 能 下 地 了 ， 也 不 能 接 
待 顾 客 去 内 胶 工 作 ， 所 以 办 了 三 天 。 我 撤 谎 说 由 于 厨房 落下 的 东西 受 了 伤 ， 
这 话 骗 过 汤姆 ， 但 瞒 不 过 对 门 的 大 婕 。 是 汤姆 打 了 你 吧 ? 哼 ! 太 无 情 了 
丈夫 暴力 殴打 妻子 ， 可 以 去 告警 察 局 嘛 ” 

她 为 我 抱 打 不 平 ， 但 这 却 使 我 更 加 难 力 情 。 

经 过 一 个 星期 后 ， 我 终于 出 去 上 班 。 内 蔷 经 理 见 我 很 不 高 兴 。 

“这 有 多 人 么 不 好 啊 ， 突 然 间 不 请 假 就 不 来 了 。 一 下 子 人 数 减少 ， 真 没 ; 
儿 工 作 了 。” 

“我 丈夫 打 过 电话 的 呀 。” 

“他 说 在 厨房 受 的 伤 ， 这 完全 是 评 赖 ， 太 不 象 话 了 。 我 正 要 告诉 东家 呢 。” 

“对 不 起 ， 您 是 误解 了 ， 是 在 家 里 厨房 摔 了 一 跤 。” 

我 猜 也 是 这 么 回 事 嘛 。 你 不 在 的 期 间 把 大 伙 都 忙 坏 了 ， 从 今天 起 只 有 
三 个 人 干 活 儿 。” 

三 个 人 ? 这 话 很 奇怪 。 但 我 马上 明白 了 ， 从 那天 起 丽 子 一 直 没 来 上 班 。 
又 加 上 竹子 ， 据 说 她 也 是 三 四 天 没 来 工作 了 。 

身体 健壮 的 竹子 突然 吹 了 工 ， 这 不 能 不 全 人 挂念 ， 丽 子 从 那 次 事件 以 
后 一 直 没 上 班 ， 更 使 人 担心 。 

“她 取 走 行李 了 吗 ?” 

哎呀 ， 这 下 大 清楚 ， 没 见 本 人 来 过 。” 

“你 也 太 冷 酷 了 ， 是 你 当众 盖 辱 了 她 ， 她 地 不 来 了 的 。 志 满 子 ， 是 不 是 
这 样 呢 ?” 

“ 戊 呀 ， 你 这 话 可 没 道理 ， 我 捉 住 了 小 偷 儿 有 什么 不 对 的 ?” 

“换个 方式 私下 里 警告 她 一 下 不 就 行 了 吗 ? 咱们 都 是 同 船 从 日 本 来 的 
蚜 ? 

“我 从 来 没 把 她 当 作 朋 友 。 她 如 果 这 样 认为 ， 我 还 觉得 不 体面 呢 。” 

“为 什么 ?” 

“不 为 什么 。” 

志 满 子 吓 着 嘴 笑 ， 从 脸 上 看 出 她 心里 会 在 坏处 想 的 。 我 当时 也 沉默 无 
言 ， 也 许 我 的 嘴 也 啊 开 了 。 今 天 我 不 能 责备 志 满 子 了 ， 因 为 她 对 丽 子 嫁 给 波 
多 黎 各 人 是 决 不 和 Ei 谅解 的 。 她 这 种 想法 对 我 确 是 一 种 压力 。 

在 更 衣 室 里 ， 我 从 丽 子 衣 柜 的 缝隙 处 向 里 先 视 了 一 下 ， 她 的 衣服 和 皮 
大 衣 都 和 往常 一 样 挂 在 那里 ， 我 真 猜 不 出 她 想 做 些 什么 ? 不 禁 为 她 担心 。 她 
的 存款 折 仍 旧 在 我 的 手中 。 如 果 辞 去 这 里 的 工作 ， 丽 子 将 靠 什么 生活 下 去 ? 
令 人 其 为 不 安 。 我 想起 自己 全 向 井村 喊 道 : 我 不 是 波多 黎 各 人 ! 一 一 听 说 在 
波多 黎 各 人 之 间 ， 男 人 迫使 麦子 卖淫 的 不 在 少数 ， 并 且 不 以 此 为 耻 。 漂 亮 的 
丽 子 将 会 怎样 生活 下 去 呢 ?我 替 她 忧虑 不 已 。 

第 二 天 、 第 三 天 仍 不 见 丽 子 上 班 。 我 打算 在 下 一 个 休息 日 到 西班牙 哈 
肾 姆 走 一 遭 ， 看 看 坝子 的 情况 。 别 人 为 她 担 着 心 ， 而 她 究竟 在 做 些 什么 呢 ? 
想来 真 分 人 气愤 。 

但 ， 我 不 必 前 往 了 ， 在 翌日 早晨 丽 子 来 到 我 的 家 中 。 

哎呀 ， 你 到 底 怎 么 了 ? 正在 为 你 担 着 心 呢 。 在 那 以 后 我 生病 休息 了 一 
个 星期 ， 所 以 不 知道 你 一 直 没 上 班 ， 昨 天 到 饭店 村 听 人 说 的 。 我 打算 休息 日 
去 看 你 。 你 来 得 正好 ， 快 请 进来 吧 ?” 

我 一 面 说 个 不 停 一 面 请 她 走 进 了 屋 。 汤 姆 在 床上 睡 着 。 我 想 把 黑人 生 


活 原 样 地 展示 给 她 看 ， 也 可 以 宽慰 她 的 心情 。 原 来 屋 里 不 是 这 套 摆 设 ， 在 买 
新 床 的 时 候 ， 我 狠 了 狠心 买 了 一 套 桌 椅 ， 并 在 屋子 中 央 吊 起 帘 帐 ， 把 卧室 与 
厨房 隔 开 了 。 目 前 的 布置 已 初 具 家 庭 的 规模 ， 我 想 向 她 炫耀 一 番 。 这 是 当时 
的 心情 。 

丽 子 似乎 是 抢 在 我 上 班 前 赶 来 的 。 既 未 经 我 执意 的 邀请 ， 也 不 是 出 自 
她 的 本 心 而 来 做 客 ， 所 以 坐 下 来 后 她 也 无 心 欣 赏 我 的 家 具 什 物 ， 仅 隔 一 个 星 
期 她 已 是 花 容 惟 怪 ， 脸 上 瘦 得 可 惟 ， 有 眼帘 下陷。 我 等 待 她 平静 下 来 。 

“坝子 ， 你 究竟 是 怎么 回 事 ?” 

我 二 2 


' 那 岂 不 糟糕 了 吗 ? 我 劝 你 从 今天 起 赶快 去 内 蕨 上 班 。 女 主人 目下 还 没 
有 辞退 你 的 打算 嘛 。 


任凭 你 怎样 说 ， 她 总 是 没有 一 句 痛 快 的 答复 。 过 了 一 会 儿 ， 丽 子 突然 
抬 起 头 来 。 

“我 有 件 事 求 你 。 

她 说 着 用 认真 的 日 光 看 着 我 。 

“可 以 ， 不 知 是 什么 事 呢 ? ” 

“ 借 给 我 些 钱 用 。” 

“你 的 存款 还 有 三 百 美元 呢 ” 

“另外 还 需要 一 部 分 。” 


“多 少 2 ?7 

“五 百 美元 。” 

我 不 由 一 惊 ， 接 着 便 发 起 呆 来 。 五 百 美 元 可 不 是 个 小 数字 : 但 在 丽 子 
口中 却 显得 那样 平淡 无 奇 。 不 知 她 在 想 些 什么 ? 但 ， 看 她 那 漆黑 的 ， 痛 昔 的 ， 


无 可 奈何 的 眼睛 ， 又 使 人 不 能 对 此 一 笑 置 之 。 

“干什么 用 呢 ? 那么 多 的 钱 。” 

存款 有 三 百 美 元 ， 另 外 还 需要 五 百 美 元 ， 她 一 共 得 八 百 美元 寸 够 呢 。 
我 对 她 的 生活 越 来 越 感到 奇怪 。 我 的 储 著 从 来 没 达到 过 五 百 美元 。 总 是 稍 有 
只 著 便 怀 了 人 孕 ， 不 然 就 是 美亚 丽 生 病 ， 再 不然 就 是 需要 更 换 冬衣 了 ， 和 存款 一 
下 子 便 用 了 个 精光 。 尤 其 是 这 次 刚刚 买 来 新 床 、 桌 椅 ， 剩 下 的 钱 已 不 足 百 元 
了 。 

' 五 自 美 元 ， 我 可 没有 那么 多 。 

“ 伦 费 太 大 了 ， 丽 子 小 姐 。 

“干什么 用 呢 ? 这 么 多 的 钱 。” 

丽 了 再 次 下 定 决心 看 了 我 一 眼 后 说 道 : 

a 需要 嘛 。 ” 

“干什么 用 ? 不 能 告诉 我 吗 ?” 

“中 。 2?? 

“你 买 了 那么 多 东西 ， 难 道 不 能 卖 掉 筹 些 钱 吗 ? ” 

“能 卖 的 也 不 过 是 戒指 之 类 的 ， 毛 大 衣 已 穿 了 很 久 了 。” 

“求人 给 周转 一 下 试 试 。” 

' 喝 ， 如 果 可 能 的 话 。 


“那个 戒指 是 多 少 钱 来 着 ? ” 

' 我 是 用 二 百 美元 买 的 ， 可 是 再 卖 恐 怕 也 就 是 半价 了 吧 ? 皮 大 衣 什 么 的 
就 更 不 值钱 了 。” 

' 我 向 大 家 问 一 下 ， 怎 么 也 能 想 出 个 办 法 来 的 。 

“不 ! 怎么 也 得 另 凑 出 五 百 美元 才 行 。” 

“为 什么 ? 到 底 干 什么 用 呢 ?” 

一 提 到 钱 的 用 途 ， 丽 子 便 闭口 不 语 ， 低 下 头 来 。 她 那 俯视 的 眼睛 ， 长 
长 的 睫毛 ， 在 痛苦 地 有 皮 动 着 。 她 这 副 窜 态 使 我 控制 住 自己 ， 不 想 再 往 下 刨 根 
问 底 了 。 

上 班 时 间 到 了 ， 我 把 她 寄 放 在 我 这 儿 的 存折 交 给 了 她 ， 二 人 并 户 走 了 
出 去 。 丽 子 已 不 想 在 内 腑 继续 干 下 去 了 。 到 了 内 脱 饭 店 门 前 ， 她 在 外 面 等 候 ， 
叫 我 到 更 衣 室 替 她 从 衣 橱 中 取出 戒指 。 

“ 何 塞 在 做 什么 呢 ? ” 

“在 给 高 层 楼 房 擦 玻璃 ， 他 出 去 干 活 儿 了 。” 

“生活 儿 去 了 ， 那 大 好 了 。” 

“你 不 如 回 日 本 的 好 。” 

“这 一 干 美元 干什么 用 我 猪 不 出 ， 不 过 ， 有 了 这 些 钱 作为 旅费 可 以 回 到 
日 本 。” 
“如 果 确 实 非 要 这 笔 钱 不 可 ， 不 妨 和 内 腑 老板 说 明 需 要 原因 ， 向 她 惜 些 
钱 你 看 怎么 样 ?” 

“你 不 能 求 日 本 家 中 寄 钱 来 吗 ? ” 

对 最 后 这 一 询问 。 丽 子 几乎 有 些 恼 淡 了 。 她 的 回答 是 : 

“这 种 事 根 本 不 可 能 了 

她 的 回答 吓 了 我 一 跳 。 这 是 出 于 娇 生 惯 养 的 小 姐 脾气 吧 ? 丽 子 的 任性 
使 我 无 法 理解 ， 她 究竟 在 想 些 什么 呢 ? 

接 过 丽 子 交 结 我 的 钥匙 ， 跑 进 更 衣 室 。 

“但 ! 各 位 同事 。 有 人 想 买 这 件 皮 大 衣 吗 ? 丽 子 小 姐 说 给 多 少 钱 都 可 以 ， 
想 卖 掉 它 。” 

我 大 声 地 宣传 着 。 走 过 来 三 个 女人 一 面 用 手 抚摸 着 有 些 发 黄 了 的 白色 
狐 皮 大 衣 ， 一 面 考虑 着 。 我 取出 放 戒 指 的 小 匣 ， 立 即 向 后 门 走 去 。 

' 我 说 ， 皮 大 衣 在 两 三 大 之 内 可 能 卖 出 去 ， 你 勤 挂 电话 来 打听 着 点 儿 。” 

“好 吧 了 

丽 子 打开 小 匣 取出 戒指 ， 戴 在 她 那 纤 细 的 右手 指 上 。 她 看 着 这 亮晶晶 
的 东西 在 思考 着 什么 。 

“ 笑 子 姐 ， 这 个 不 能 替 我 卖 出 去 吗 ? ” 

她 说 道 。 语 气 中 显然 合 着 下 忍 出 手 的 感情 ， 声 调 又 是 那 般 凄凉 悲伤 。 

“出 售 商店 不 办 理 回收 吗 ?” 

“到 哪儿 都 一 样 ， 也 只 能 卖 一 百 五 至 二 百 美元 吧 ， 没 法 子 。 我 把 更 衣柜 
的 钥匙 一 起 交 给 你 保管 吧 ?” 

“不 过 ， 卖 得 了 卖 不 了 可 不 敢 保险 。 

“ 结 你 添 了 不 少 的 有 麻烦 ， 大 对 不 起 了 。” 

丽 子 蕉 故地 向 我 鞠 了 一 躬 。 鞋 尖 并 得 齐 齐 的 ， 双 手 扶 在 膝 前 手指 并 拢 。 
我 看 见 她 这 一 优美 的 姿 式 ， 不 由 联想 到 她 受到 的 教养 ， 又 想到 今天 她 稼 给 波 
多 歼 各 人 做 了 妻子 ， 不 由 使 人 感到 万 分 局 惜 。 


和 丽 子 分 了 手 回 到 更 衣 室 时 ， 同 事 们 早已 换 完 衣服 走向 客座 去 了 。 丢 
在 凉席 上 的 皮 大 衣 ， 简 站 像 只 死 狐 狸 被 遗弃 在 那里 。 我 把 它 和 戒指 匣 一 同 收 
进 更 衣 柚 内。 小 心细 经 地 锁 好 后 ， 便 忙 着 去 换 衣服 。 这 时 突然 想起 刚才 便 一 
晃 见 到 了 竹 于 。 她 的 脸色 非常 难看 ， 从 脸 上 表情 不 难看 出 她 当前 的 处 境 不 佳 。 
在 日 本 时 ， 我 是 个 极端 个 人 主义 者 ， 对 别人 的 事 漠不关心 ， 为 什么 到 了 这 里 ， 
居然 变 得 这 样 爱 蔡 同事 们 操心 了 呢 ? 

来 到 客座 上 ， 已 坐 上 了 两 拨 客 人 人。 领班 狠 狠 瞪 了 我 一 眼 。 即 使 不 这 样 ， 
在 工作 中 也 不 允许 谈 私事 。 所 以 ， 尽 管 看 到 竹子 神情 不 正常 ， 也 不 敢 上 前 问 
她 。 

这 一 天 从 中 午 客人 一 直 不 断 。 我 伺候 的 日 本 房间 的 客人 ， 更 是 集中 了 
一 些 健 食 家 ， 人 忙 太 不 堪 。 我 在 厨房 与 客座 之 间 穿 梭 般 往返 着 ， 忽 然 又 看 不 到 
竹子 的 身影 了 。 

休息 时 间 我 间 领 班 。 

“你 知道 竹子 上 哪儿 去 了 吗 ?” 

“她 说 心情 下 好 ， 回 更 衣 室 去 了 。 可 能 是 生病 了 。” 

领班 回答 道 。 

我 跑 回 更 衣 室 ， 竹 子 直 挺 挺 地 躺 在 更 衣 橱 前 的 凉席 上 。 

“你 怎么 了 ?了 ” 

竹子 面色 苍白 。 当 她 看 出 是 我 后 ， 坐 了 起 来 。 

“糟糕 了 了 了 

她 说 道 。 

“你 病 了 ?” 

“不 ， 又 有 身孕 了 了 

“什么 了 ” 

竹子 苦笑 着 ， 有 意 地 用 手 摸 抚 着 下 腹部 。 

' 真 的 ?” 

“我 还 特别 留心 ， 但 ， 不 知 是 生理 上 不 正常 呢 ? 还 是 一 时 大 意 了 呢 ?” 

“这 回 和 我 家 的 数目 相等 了 吧 ? 生 下 来 一 定 很 可 爱 的 。 

“现在 哪里 是 考虑 这 些 的 时 候 呢 ?” 

“……: 精 神 不 好 吗 ?” 

' 咽 ， 我 是 挣扎 着 来 的 。 一 闻 到 肉 味 儿 就 恶心 ， 刚 示 哎 吐 了 。” 

只 要 一 想起 来 ， 心 情 马 上 就 变 坏 。 竹 于 一 开口 ， 喉 部 便 发 出 声音 。 接 
着 哇 地 一 声 吐出 一 口 黄 水 。 她 用 手巾 擦拭 后 ， 痛 昔 地 说 道 : 

' 吃 了 就 吐 ， 吃 了 就 吐 。 

“这 么 严重 ?” 

' 咽 ， 我 一 有 孕 ， 就 要 连续 呕吐 十 个 月 雾 十 天 呢 。 真 没 办 法 。 

说 着 她 已 是 浑身 无 力 了 。 

我 很 同 惜 她 。 但 妊娠 反应 的 痛苦 是 无 法 医治 的 ， 为 了 分 散 她 的 注意 力 ， 
只 有 转移 话题 了 。 我 正 想 找 人 聊 一 聊 呢 ， 于 是 便 以 面色 苍白 的 竹 于 为 对 象 ， 


谈 起 了 丽 子 的 事 。 
“ 哼 ， 一 干 美元 她 想 干 什么 用 呢 ?” 
“我 也 说 不 清 。” 


“我 要 有 了 一 千 美元 ， 就 可 以 去 打 胎 了 。” 
fA 


“在 日 本 很 简单 就 可 以 打 掉 了 。?” 

“你 也 有 过 经 验 吗 ?” 

“我 也 打 过 三 次 了 。” 

“ 太 简 单 了 ， 纽 约 就 是 这 点 下 方便 。 即 便 花 一 千 美 元 。 生 命 也 不 见得 有 
保障 。 设 法 子 ， 只 好 生 下 来 。” 

又 不 能 大 声 说 话 ， 看 来 她 胸部 又 在 翻腾 。 打 了 一 个 吧 。 这 回 她 把 口中 
呕吐 的 东西 强 咽 了 下 去 ， 胃 液 的 酸 苦 味 使 竹子 上 紧 皱 起 眉头 。 


第 十 一 章 “ 布 偶 新 娘 


竹子 意识 到 怎样 勉强 也 不 能 再 干 下 去 了 ， 当 天 她 向 内 胖 夫 人 说 明 原 委 
后 休假 了 。 我 担心 她 休假 期 间 工资 无 法 解决 ， 即 使 打听 也 毫 无 办 法 ， 我 只 好 
阅 在 心中 。 也 许 她 丈夫 这 时 能 腿 心 发 现 出 去 劳动 的 吧 ? 就 象 丽 子 的 丈 大 何 塞 
一 样 。 

这 天 晚上 ， 在 客人 最 多 的 时 候 ， 却 听 到 了 喊 我 的 声音 。 笑 子 小 姐 ， 有 
客人 找 了 

经 理 板 着 面孔 过 来 打招呼 。 

“ 挨 我 ?什么 人 3 了” 

经 理 没有 回答 

“ 正 忙 的 时 候 。 叫 他 快 些 回去 地 是 是 。” 

说 着 ， 扬 了 一 下 下 人 额 。 

出 去 一 看 ， 在 酒吧 客座 上 坐 着 小 田 老 人 。 

“ 阿 ， 好 久 没 见 了 。” 

“怎么 样 2” 

自从 ″ 弥生 ”分 别 以 来 快 两 年 了 ， 但 小 田 老 人 却 像 内 芯 的 熟 客 一 样 笑 
着 向 我 打 着 招呼 。 

“很 好 ， 托 您 的 福 。” 

酒吧 那 边 的 看 守 人 ， 脸 上 表现 出 不 导 的 神色 ， 原 来 小 田 老 人 桌 前 只 摆 
着 一 只 水 杯 。 

“您 有 什么 事 吗 ?” 

“是 的 ， 有 件 事 要 商量 。” 

小 田 老人 不 慌 不 忙 地 ， 这 倒 使 我 急躁 不 安 起 来 。 我 马上 说 道 ， 那 就 在 
工作 完毕 后 再 说 ， 约 定 和 他 在 六 号 街 转 角 处 的 饮食 店 见 面 。 

“ 那 就 这 人 么 办 吧 了 

小 田 老人 移动 身子 从 酒吧 的 高 椅子 上 下 来 ， 慢 慢 消失 在 夜晚 的 街头 了 。 
从 后 面 看 去 他 仍 穿着 身 旧 西服 ， 从 头 到 脚 尽 是 旧 日 装束 。 酒 吧 看 守 人 脸 上 天 
着 证 异 神情 ， 问 我 怎样 认识 小 田 老 人 的 ? 

“以 前 在 ′ 弥生 ”时 的 熟 客 ， 但 对 他 的 底细 可 不 太 清 楚 。 怎 么 ， 那 个 老 
人 你 认识 他 吗 ? 请 告 给 我 他 的 情况 。 

这 位 第 二 代 日 本 人 答 了 答 户 ， 用 英语 说 了 声 不 知道 。 又 说 只 不 过 以 前 
听 人 讲 ， 这 是 个 来 路 不 明 的 人 ， 在 加 利 福 尼 亚 决 没有 这 样 的 日 本 人 。 


饭店 下 了 班 ， 按 约定 来 到 那 家 饮食 店 。 小 田 老 人 正在 饮 着 咖啡 。 

“你 不 想 吃 点 什么 吗 ?” 

“是 啊 ， 要 点 干酪 汉堡 牛肉 饼 吧 『 

“看 来 你 的 光景 过 得 很 好 。” 

汉堡 牛肉 饼 和 三 明治 之 间 只 相差 五 先 合 。 但 和 ”弥生 ”时 我 那 生 活 持 
据 的 样子 相 比 ， 确 是 有 使 他 惊奇 之 处 吧 ? 

“好 久 不 见 了 ， 小 田 先 生 。” 

我 坐 在 小 田 老 人 的 身边 后 ， 又 一 次 寒 瞳 。 想 当初 ， 这 人 给 的 小 贵 使 自 
己 确 是 受益 不 浅 。 

“ 唉 ， 你 身体 还 不 错 嘛 ， 有 几 个 孩子 了 呢 ? ” 


小 田 老人 像 占 卦 人 一 样 凝视 着 咖啡 杯 底 。 

“还 会 增加 的 。” 

“请 不 要 说 讨厌 的 话 了 。 要 再 生 我 就 受 不 了 啦 。 

小 田 老人 叫 开 缺 牙 的 大 嘴 嘿 嘿 地 笑 了 。 

“您 说 有 事 ， 是 什么 事 呢 了” 

他 如 果 要 借 钱 ， 只 有 拒绝 他 后 马上 口 家 了 。 

“号 。 ?7 

小 田 老人 慢 知 吞 地 喝 完 杯 里 的 咖啡 面向 着 我 说 道 : 

“你 知道 有 谁 会 跳舞 吗 了 ” 

-跳舞 ? 跳 交 际 舞 吗 ?” 

:不 ! 要 会 日 本 舞蹈 的 。 

我 又 问 了 一 通 : 

* 穿 日 本 和 服 跳 的 舞蹈 吗 ?， 

“是 的 ， 说 实在 的 ， 是 别人 托 我 的 。 我 选 定 的 目标 成 了 这 个 样子 。” 

小 田 老人 用 手 从 胸部 到 小 腹 比 划 了 一 个 弧 形 。 

会 意 地 笑 了 。 老 人 真 幽默 。 他 是 说 他 看 中 的 女子 怀 了 孕 ， 肚 子 大 了 ， 
自然 就 不 能 跳舞 什么 的 了 。 

“什么 样 的 舞蹈 都 可 以 ， 配 音 唱片 从 佛教 会 馆 都 能 借 到 。 在 。 内 藤 ， 工 
作 的 人 里 面 ， 有 没有 能 糊弄 跳 几 下 的 人 呢 ? 请 笑 子 小 姐 给 找 找 看 。 酬 金 给 一 
百 美金 呢 。” 

当 听 到 一 百 美金 这 个 数目 时 。 我 的 头脑 中 闪 出 一 个 念头 。 

“有 一 个 合适 女子 ， 年 青 漂亮 ， 称 得 上 是 个 出 色 的 美人 儿 。” 

- 那 太 感谢 了 ， 我 认为 跳 得 好 不 如 长 得 美貌 。 不 过 ， 真 慌 舞 路 的 人 不 一 
定 肯 出 来 。” 

“到 哪里 去 跳 呢 ?” 

“在 日 本 文化 之 夜 。” 

“ 隔 7 ?7 

“日 本 人 有 十 来 个 ， 剩 下 的 都 是 白人 。 是 专 为 介绍 日 本 情况 的 集会 。 不 
是 什么 严肃 的 场合 ， 所 以 不 必 紧张 。 可 是 ， 叫 她 跳 什么 舞 好 呢 ? 日 期 定 于 下 
星期 三 。” 

-请 等 两 三 天 ， 我 得 和 她 联系 一 下 ， 另 外 ， 这 人 很 忙 ， 得 看 她 的 时 间 有 
无 问题 。 等 到 星期 五 晚上 您 给 我 挂 电话 问 问 看 。 


“星期 五 ， 还 在 这 个 时 候 我 去 饭店 找 你 。” 

“不 ! 不 要 去 饭店 。 挂 电话 好 了 。” 

“是 吗 ? 那 就 星期 五 见 !…… 

老人 从 上 衣 里 面 的 衣 袋 中 取出 一 个 泪 满 手 污 的 小 本 子 、 又 在 手指 上 泪 
些 唾液 掀 翻 着 纸 页 ， 每 页 上 都 写 得 密密麻麻 的 。 老 人 好 不 容易 从 中 找到 一 个 
空白 处 。 记 上 了 ”星期 五 N。 

他 只 能 用 这 个 本 子 代替 记忆 了 ， 我 心中 有 些 不 安 。 在 看 到 他 的 小 本 本 
时 ， 想 起 了 一 件 事 。 

“小 田 先 生 ， 后 来 又 作 佛 名 了 吗 ?” 

小 田 老 人 抬 起 头 来 ， 这 个 提问 引起 了 他 的 兴趣 。 他 得 意 地 笑 了 。 从 他 
那 布 满 皱纹 的 脸 上 ， 仿 佛 看 到 了 他 遥远 的 重 年 。 
“你 是 问 近 作 吗 ? 倒是 有 好 一 点 的 。” 
他 已 喝 区 了 咖啡 ， 但 却 又 把 嘴 凑 到 砚 边 ， 吸 了 一 口 ， 然 后 拿 腔 作 调 地 
省 


二 


沙 


“ 沙 叶 伴 秋 风 ， 明 治 护照 生 星 虫 。 
饮食 店 的 主人 惊奇 地 望 着 这 边 。 我 采 采 地 注视 着 小 田 老人 那 估 然 自得 
的 神情 。 

“小 田 先 生 ， 这 侍 句 我 先前 早已 领教 过 了 的 呀 。 记 得 那 次 开头 是 ' 春 寒 
料 峭 ， 明 治 护照 生 星 虫 。 那 是 在 ”弥生 ”时 您 写 给 我 的 吧 ? ” 

“可 能 是 吧 

老人 一 动不动 。 

' 那 鲁 是 一 篇 杰作 吧 ? 只 把 上 句 来 回 变 一 下 ， 就 可 以 符合 当时 的 气氛 了 。 
”落叶 伴 秋 风 ， 明 治 护照 生 星 虫 ”…… 蝗虫 年 年 繁殖 ， 护 照 渐渐 被 咬 碎 ， 上 
面 的 文字 会 完全 认 不 出 来 的 。 到 那 时 我 也 就 阿弥陀 佛 了 。” 

不 知 怎么 ， 我 听 老 人 的 话音 里 合 着 凄凉 。 老 人 的 生活 一 定 是 不 太 如 意 
吧 ? 但 我 又 不 想 询问 他 。 

我 对 小 田 老人 说 的 那个 会 舞蹈 的 女人 ， 自 然 指 的 是 丽 子 。 出 身 于 城市 
糕点 铺 的 姑娘 ， 大 概 参加 过 一 些 舞 路 之 类 的 活动 吧 ?一 百 美 元 的 数额 ， 对 丽 
子 所 需要 的 钱 也 会 有 一 定 的 补助 吧 ? 即使 丽 子 的 舞蹈 艺术 差 些 ， 只 要 她 粉 墨 
登场 化 妆 得 更 艳丽 些 ， 也 会 取得 良好 的 效果 的 。 

丽 子 在 星期 四 午后 挂 来 了 电话 。 

' 喂 ， 笑 子 姐 ! 那些 东西 卖 得 出 去 吗 ?” 

“ 行 啊 ! 戒指 安 代 小 姐 要 买 。 出 二 百 美 元 ， 她 还 很 高 兴 呢 。” 
“ 皮 大 衣 呢 ?” 

' 阿 郁 说 ， 一 百 五 十 元 她 就 买 。 不 过 有 些 太 便 宜 了 。” 

' 行 啊 ， 没 关系 。 几 时 能 付 钱 呢 ?” 

“ 开 了 工资 就 给 。 两 个 人 都 说 了 ， 一 次 付 清 。 

“ 笑 子 姐 了 

“怎么 了 ” 

“请 你 把 我 更 衣柜 里 的 东西 ， 全 部 卖 出 去 可 以 吗 ?” 

“ 谁 敢 保证 呢 ?……” 

“怎么 也 能 卖 一 百 美元 吧 ? 手提 包 、 皮 鞋 还 都 没有 磨 坏 呢 。 
“是 吗 ? 试 试看 吧 

我 自己 也 深 感 自己 的 心地 过 于 善良 太 爱 管 闲事 了 ， 那 手提 皮包 固然 例 


外 ， 而 像 丽 子 那样 漂亮 奢侈 的 女人 ， 她 的 身 姿 体态 是 任何 人 也 难以 相 比 的 。 
所 以 我 考虑 到 她 的 衣服 怕 不 容易 找到 买主 。 

“那么 就 拜托 了 。” 

' 哦 ， 你 稍 等 一 等 了 

我 忙 把 小 田 老 人 说 的 事 告诉 给 她 。 正 如 我 想象 得 那样 ， 丽 子 听 说 一 次 
能 挣 一 百 美元 ， 早 已 动 了 心 。 

' 我 不 是 没有 学 过 舞蹈 ， 只 是 没 在 众人 面前 表演 过 ， 跳 舞 穿 的 衣服 还 留 
着 一 件 呢 。 当 然 那 已 是 很 久 以 前 的 事 了 ……” 

“据说 用 童谣 伴舞 也 可 以 呢 。 

' 真 的 ?” 

' 喝 ， 是 真 的， 顾客 也 不 是 什么 眼 高 的 人 物 。 衣 服 有 吗 ?” 

“还 好 ， 我 不 是 说 了 吗 ? 我 还 留 下 一 件 。” 

' 那 就 好 ， 可 是 你 打算 跳 什 么 舞 呢 ?” 

“新娘 布 偶 ， 有 唱片 吗 ?” 

“新 娘 布 偶 ?” 

“是 的 ， 穿 着 金 线 织 的 锦 维 衣 服 ， 好 看 极 了 。” 

'“ 那 就 这 样 定 下 来 ! 那 支 曲子 外 国人 也 一 定 会 喜欢 的 。 

“关于 姐 了 

“什么 事 ?” 

“ 何 塞 会 担心 的 ， 可 是 他 又 不 能 跟 来 ， 笑 子 小 姐 能 陪 我 去 吗 ?” 

' 唔 ? 那 好 吧 了 了 

既然 这 样 ， 到 了 那天 我 也 只 好 向 内 藤 请 一 天 假 了 。 

“日 本 文化 之 夜 ” 是 在 西区 的 佛教 会 馆 租 借 了 一 间 房 屋 举办 的 。 在 楼 房 
中 虽说 只 能 是 一 室 ， 却 相当 于 寺庙 中 的 大 殿 了 。 正 面 是 巨大 的 佛 坛 ， 双 开门 
的 正中 央 ， 居 坐 着 一 尊 阿 弥陀 佛像 。 我 以 前 也 便 到 过 这 里 几 次 。 这 里 没有 电 
影 会 ， 每 星期 日 的 夜晚 ， 放 映 日 本 电影 。 到 那 则 就 在 佛像 前 轻快 地 挂 上 白布 
当 作 银幕 。 收 费 记 得 是 在 一 美元 至 一 美元 五 十 先 令 之 间 。 

被 称 作 先生 的 穿 西服 的 主持 ， 在 ”日 本 文化 之 夜 ” 里 ， 也 担任 了 会 主 。 
到 这 里 来 的 白人 ， 都 是 什么 人 虽 弄 不 大 清和 区 ， 但 却 看 到 去 ”内 蕨 ”吃饭 的 美 
国人 来 了 不 少 。 他 们 今天 的 穿戴 更 显得 华丽 讲究 ， 只 是 无 一 例外 地 显得 特别 
严肃 正经 ， 一 进门 便 脱 去 鞋子 ， 把 两 只 大 长 腿 盘 届 在 闵 席 上 。 有 许多 学 生 可 
能 是 为 了 参禅 来 的 。 没 有 老年 人 。 

这 天 的 节目 内 容 ， 第 一 部 分 是 讲演 会 ， 由 主持 和 另 一 位 日 本 人 主讲 。 
主持 通过 翻译 ， 那 一 位 用 英语 演说 。 题 目 不 外 ”佛教 与 世界 和 平 `” 佛教 是 
什么 ”之 类 。 比 起 日 本 寺院 的 讲 道 要 通俗 易 懂 得 多 。 但 我 无 暇 去 欣赏 这 些 ， 
我 得 帮助 丽 子 化 妆 。 

“坝子 小 姐 ， 你 哪儿 不 合适 吗 ? 脸色 不 大 好 看 。” 

确实 明显 地 瘦弱 得 多 了 ， 眼 睛 像 大 了 一 圈 儿 ， 五 年 前 在 长 途 旅 船 中 弱 
不 禁 风 的 丽 子 形象 ， 又 出 现在 眼前 了 。 但 她 却说 不 要 紧 ， 说 得 很 有 力量 。 一 
到 后 台 马 上 开始 化 妆 。 

里 不 戴 假发 ， 也 得 按照 日 本 方式 施 以 浓 妆 ， 这 是 小 田 老 人 嘱 咯 的。 所 
以 我 买 来 白粉 用 化 妆 水 溶解 成 水 粉 ， 用 毛 刷 在 她 脸 上 涂 得 厚 厚 的 ， 涂 红色 也 
故意 把 口红 向 面 类 和 眼 蛤 上 扩展 。 

我 充分 发 挥 了 聪明 才智 ， 而 丽 子 则 端 坐 镜 前 一 言 不 发 。 在 涂 满 白色 的 


上 面 ， 点 缀 进 红 色 ， 施 以 青 集 ， 又 用 红 笔 画 大 眼圈 儿 。 人 然后 再 用 丽 子 日 常用 
的 天 蓝 色 脸 集 ， 在 上 面 粘 上 了 睫毛。 本 来 她 那 双 又 美 又 大 的 眼睛 ， 一 经 修饰 显 
得 更 加 有 神 、 黑 亮 了 。 

“ 太 漂 亮 了 ! 丽 子 。” 

我 不 由 赞叹 他 说 道 。 

丽 子 把 那 从 不 施 油脂 的 长 发 披 在 户 上 ， 是 那样 秀丽 迷人 。 把 前 额 的 头 
发 做 成 圆 形 莲 松 的 日 本 发 式 ， 系 上 洁白 的 发 带 。 这 是 我 的 创造 。 镜 子 里 的 丽 
子 简直 是 个 纯洁 无 暇 的 姑娘 。 经 过 这 番 粉 饰 。 她 那 惟 怪 的 面容 已 不 见 了 。 

和 服 可 能 是 丽 子 从 日 本 出 发 时 ， 母 亲 为 她 精心 赶 制 的 盛装 吧 ? 到 饭店 
也 从 没有 穿 过 一 次 ， 是 专 为 串门 时 穿 的 。 质 料 是 大 白 底 上 曼 以 粉色 的 皱 绸 ， 
上 面 染 着 四 季 伦 卉 。 各 处 散 现 着 金箔 。 衣 带 也 是 手感 很 强 的 上 等 货 。 

化 妆 完 毕 。 但 讲演 还 没有 结束 。 丽 子 口中 哼 着 重 谣 ， 轻 拂 着 衣 袖 在 练 
习 动 作 。 她 和 我 说 ， 这 三 四 天 以 来 她 一 直 在 苦 练 着 。 我 下 敢 讲 话 打扰 她 ， 只 
在 一 旁观 望 着 。 她 的 舞姿 ， 还 保留 着 幼年 学 舞 时 的 影子 。 虽 是 临阵 磨 枪 ， 但 
从 她 的 头 部 摆动 已 看 出 确 有 些 功 底 呢 。 我 放心 了 ， 这 已 完全 值得 上 那 一 百 美 
元 了 。 

演出 是 丽 子 和 小 田 老 人 配合 。 舞 路 的 主角 是 布 偶 ， 它 在 箱子 里 说 ， 我 
要 出 去 跳舞 ! 由 会 馆 的 人 协助 在 舞台 中 央 放 上 屏风 ， 丽 子 是 在 屏风 后 面 等 候 
上 场 的 。 准 备 完 了 之 后 ， 我 想到 应 去 台 下 观众 席 正 面 欣赏 丽 子 的 技艺 。 我 先 
把 坝子 平静 地 送 到 屏风 后 面 ， 自 己 马上 来 到 本 殿 的 最 后 一 排 座位 上 。 

解说 是 由 小 田 老人 来 担任 ， 他 的 英语 程度 使 我 大 吃 一 惊 。 他 那 合 乎 时 
代 的 语法 ， 意 想不到 的 准确 发 音 ， 尤 其 是 含义 深刻 的 词汇 流畅 地 顺口 而 出 。 
使 我 初次 领略 了 他 那 知 识 的 渊博 。 

“先生 们 女士 们 : 日 本 舞 路 马上 就 要 上 演 了 。 在 开场 之 前 我 想 对 此 加 以 
说 明 。 究 竟 什 么 是 日 本 舞 路 呢 ? 它 和 西欧 的 舞 路 是 有 着 根本 的 差别 的 。 后 者 
是 以 显示 肉体 的 美 为 目的 ， 而 日 本 和 舞 踏 则 自始至终 以 体现 人 的 情趣 美 为 宗 
下 。 情 趣 是 东方 美的 源 本 ， 在 西欧 的 生活 中 却 缺少 了 这 一 点 。 尤 其 在 纽约 ， 
我 们 栖息 的 这 块 土地 上 ， 更 缺少 了 情趣 这 一 因 京 。 对 佛教 和 日 本 文化 抱 着 极 
大 关心 的 诸位 先生 女士 ， 如 果 在 这 个 晚会 上 ， 通 过 欣赏 舞蹈 能 接触 到 日 本 人 
的 情趣 ， 那 将 是 我 们 最 大 的 欣慰 所 在 了 。 

“现在 要 奉献 给 大 家 的 日 本 传统 舞 踊 ， 是 属于 小 品 形式 范畴 内 的 ， 名 为 
新 娘 布 偶 。 大 意 是 ， 新 女 布 偶 夜 间 愉 悄 地 从 箱子 里 走 了 出 来 ， 她 出 于 情感 边 
舞 边 活 注 。 在 各 位 的 感觉 当中 ， 做 了 新 娘 却 悲 伤 活 泣 该 是 多 么 奇怪 呀 ! 结婚 
对 于 每 个 人 都 会 带 来 喜 避 ， 而 新 娘 布 偶 为 什么 活 呢 ? 大 家 也 许 不 会 明白 的 
吧 ? 而 在 日 本 ， 做 新 娘 时 确 是 关 哭 啼 啼 的 。 

'“ 那 不 是 想到 明天 而 恬 。 而 是 回想 起 昨天 以 前 的 自己 在 啼 闫 。 结 婚 ， 是 
处 女 向 青春 告别 的 标志 。 是 向 那 充满 梦幻 ， 充 满 幸福 和 从 不 受 人 伤害 的 少女 
岁月 的 正式 告别 。 从 结婚 这 天 起 ， 她 得 进入 一 个 未 知 的 世界 ， 在 那里 等 待 她 
的 将 是 真正 的 人 生 。 结 婚 未 必 是 值得 大 喜 特 喜 的 日 子 ， 而 是 一 个 严峻 的 休止 
符 和 另 一 个 出 发 点 。 所 以 ， 新 娘 这 时 要 困惑 地 哭泣 ， 这 就 是 现在 将 要 上 演 的 
舞 踊 的 主题 。 

我 不 想 把 全 部 歌词 译 给 大 家 听 了 ， 但 愿 把 其 中 的 重点 句子 留 在 各 位 的 
记忆 中 ， 那 就 是 ， 想 湛 又 不 敢 居 的 新 女 布 偶 ， 它 穿 的 是 用 印 有 小 红 鹿 的 花 纸 
做 成 的 衣服 。 布 偶 是 不 可 以 流泪 的 ， 为 什么 呢 ? 因为 它 穿 的 是 红 纸 衣服 ， 一 


流 站 衣服 会 湿 破 的 。 被 泪 了 污垢 的 。 新 女 布 偶 在 吴 泣 ， 却 又 不 能 慌 。 她 想 器 
又 不 敢 刁 ， 也 就 是 说 ， 在 现实 面前 ， 她 的 情绪 是 无 处 发 泄 的 。 

所 以 。 新 娘 的 外 表 华 丽 端庄 ， 但 谁 又 能 看 得 出 ， 谁 又 能 理解 她 那 哭 泣 
着 的 心 呢 ? 这 种 流下 出 的 泪 在 呼唤 着 我 们 真实 的 感情 。 只 有 在 这 里 才 是 日 
本 ， 也 只 有 日 本 有 这 种 独特 的 美 存在 着 。 

决 不 能 与 美国 女人 那 在 雷鸣 般 的 活 声 中 泪 如 雨 下 的 情景 相 比 拟 。” 

这 番 长 篇 安 论 ， 给 这 部 童话 注入 了 如 此 深刻 的 人 生意 义 ， 真 分 人 想 不 
到 。 丽 子 在 屏风 后 面 听 了 也 一 定 会 敬佩 不 已 吧 ? 现在 ， 她 也 正 是 在 掩饰 着 自 
己 的 真实 感情 ， 而 被 赋予 以 单纯 地 表现 日 本 美的 使 命 。 

小 田 老 人 的 解说 谈 到 两 个 有 关 佛 教 的 问题 时 ， 博 得 了 观众 热烈 的 掌声 。 
他 也 得 意 地 环视 一 下 讲堂 ， 然 后 背 过 身 来 慢 慢 践 到 屏风 旁 用 手 把 它 拆除 了 。 
丽 子 像 真实 的 布 偶 一 样 ， 面 向 台 下 连 眼 也 不 甩 地 直 直 立 在 那里 。 

这 种 睁 止 场面 效果 很 好 。 从 会 馆 的 古老 唱机 中 传 出 音乐 需要 摆弄 一 段 
时 间 ， 丽 子 在 这 个 空间 内 毫 不 松懈 、 一 眼 不 皮 ， 甚 至 呼吸 都 像 停止 了 似 的 立 
在 人 台 上 。 这 时 更 使 观众 欣赏 到 丽 子 的 美 ， 唤 起 了 他 们 真实 的 感情 。 

与 前 奏 音 乐 响 起 的 同时 ， 丽 子 开始 了 动作 。 

金 花 维 衣 带 轩 

新 娘 离别 杀人 去 ， 何 以 泪 如 潮 ?…… 

和 美国 舞蹈 演员 不 同 ， 丽 子 的 白 脸 上 不 露 笑 容 ， 动 作 中 也 不 作 任 何 表 
情 ， 但 通过 小 田 老 人 的 旁白 更 使 美国 人 受到 巨大 感染 。 连 我 也 屏 住 呼吸 看 得 
入 迷 了 。 来 到 这 个 国度 ， 居 然 能 看 到 这 样 的 表演 ， 真 是 不 敢 想 象 。 

不 料 ， 当 歌词 的 二 段 已 完 ， 三 段 尚 未 唱 出 的 刹那 间 ， 突 然 。 丽 子 的 上 
半身 向 前 倒 了 下 去 。 这 时 她 急用 手 播 住 脸 ， 转 过 身 背 向 观众 ， 飞 也 似 地 跑 进 
了 后 台 。 

观众 当时 都 避 住 了 。 设 想到 在 情绪 簿 路 中 ， 会 出 现 这 么 一 个 场面 吧 ? 
正 因为 小 田 老人 做 了 大 段 演 说 ， 才 乘虚 而 入 出 现 了 这 种 情形 的 吧 ? 但 我 却 不 
这 样 想 ， 当 丽 子 在 转身 时 ， 我 条 件 反 射 地 连忙 站 立 了 起 来 。 

跑 进 后 台 ， 只 匈 丽 子 正 用 手中 探 时 ， 看 见 我 时 立即 低下 了 头 。 她 大 吊 
着 气 双 肩 在 答 动 着 。 


"怎么 回 事 ?， 
小 田 老人 板 着 面孔 走 了 进来 。 
我 的 精神 不 大 好 -……” 

丽 子 差 愧 得 无 地 自 容 ， 她 小 声 说 道 。 
“是 怀 了 孕 的 经 故 吧 ?” 


丽 子 默 不 作 声 ， 既 不 否定 ， 也 不 肯定 。 小 田 老 人 看 了 我 一 眼 说 道 : 

“这 一 下 子 简直 乱 了 套 了 。” 

话 中 含 着 对 我 的 中 忽 的 责备 。 我 陷入 了 困境 。 

“我 确实 事先 不 知道 ， 一 点 儿 也 不 知道 。” 

小 田 老 人 面色 很 难看 ， 什 么 话 也 没 说 便 返 身 走 出 去 了 。 

“先生 们 女士 们 ! 今天 的 表演 者 由 于 高 度 紧张 ， 引 起 了 精神 障碍 ， 她 不 
能 继续 表演 了 。 

没 能 充分 满足 大 家 的 期 望 不 胜 遗 憾 ， 特 向 大 家 致 以 菊 意 ， 不 过 ， 仪 以 
这 短 短 一 部 分 便 可 以 领略 到 了 日 本 舞 踊 的 情绪 ， 即 所 谓 的 日 本 美 ……” 

听 到 老人 宣告 演出 终止 ， 我 们 开始 收拾 回 家 。 首 先 要 替 丽 子 解 掉 衣 带 。 


在 妊娠 反应 中 。 

系 在 胸 间 的 大 带子 肯定 会 造成 身体 不 舒适 的 。 我 给 她 解 带 的 时 候 连 拉 
带 抬 ， 一 言 不 发 。 丽 子 也 沉默 着 一 任 我 摆布 。 

解 去 装饰 带 和 腰带 ， 脱 掉 和 服 以 及 长 衬衣 、 内 衣 之 后 ， 我 第 一 次 看 到 
了 有 丽 子 的 裸体 。 当 发 现 我 注视 她 时 ， 她 马上 投 过 身 于 去 。 但 我 的 眼 里 却 像 烙 
印 似 的 留 下 了 印象 ， 她 那 雪白 胸 且 的 隆起 部 分 ， 当 有 黑人 皮肤 一 样 的 黑 柴 颜 
色 。 

拭 去 油脂 雪花 谊 后 ， 丽 子 的 脸 比 化 妆 前 苍白 得 多 了 。 

我 们 俩 也 没 人 送 ， 自 己 挟 着 大 包容 走 了 出 来 ， 本 计划 能 挣 到 一 百 美 元 ， 
所 以 来 时 坐 出 租 汽 车 ， 现 在 昌 分 文 未 得 到 ， 但 因 有 东西 也 无 法 步行 。 只 是 出 
租车 的 车 流 很 少 往 西 走 。 我 只 好 用 肿胀 的 两 臂 抱 着 包 窗 走 在 丽 子 的 前 头 。 哈 
德 逊 河 在 左面 流 过 ， 河 风寒 冷 刺 骨 ， 面 颊 像 切 削 般 的 疼痛 。 

我 在 【RT 地 铁 的 车 站 前 停 了 下 来 。 到 西班牙 ， 哈 累 姆 区 去 ， 必 须 乘坐 
这 条 线 寺 行 ， 我 回 哈 累 姆 还 得 经 过 两 个 街区 ， 走 到 独立 地 铁 车 站 上 和 车。 看 到 
丽 子 的 情形 ， 又 有 这 人 么 多 东西 ， 考 虑 到 应 该 送 她 回 家 才 是 ， 但 自己 又 不 想 这 
样 做 。 我 一 言 不 发 ， 把 手中 拿 的 包容 放 在 丽 子 的 面前 。 她 沉默 地 接 过 去 ， 加 
上 她 原来 提 着 的 皮包 共有 三 件 ， 她 哪 能 拿 得 动 呢 ? 但 我 只 是 冷眼 旁观 不 想 再 
帮 她 了 。 


笑 子 姐 i » 
“对 不 起 。” 
我 没 理 具 她 。 一 语 不 发 转 过 身 去 ， 一 面 系 着 大 衣 扣 子 一 面 迈 开 步子 走 


去 。 

怎么 想 心 中 也 是 气愤 不 己 ， 头 脑 中 感到 很 混乱 。 

怀 了 孕 …… 丽 子 居然 怀 了 人 孕 ， 看 来 一 干 美元 就 是 为 了 这 件 事 。 但 ， 她 
为 什么 下 向 我 说 明白 呢 ? 不 同 青红皂白 就 替 她 把 戒指 、 皮 大 衣 卖 掉 ， 拼 命 地 
为 她 凑 钱 。 所 以 小 田 老 人 举办 朗 会 的 好 消息 ， 立 即 想 到 的 是 丽 子 ! 从 来 到 内 
藤 以 后 ， 一 直 关 心 她 的 不 都 是 我 笑 子 吗 ? 我 简直 …… 我 对 自己 的 心地 过 于 善 
良 有 些 生气 了 。 我 究竟 干 了 些 什么 呢 ? 她 刚 示 说 了 句 ″ 笑 子 姐 。 对 不 起 ”， 
她 指 的 是 什么 地 方 对 不 起 我 呢 ? 我 看 见 她 吃力 地 提 着 包 鹤 ， 晃 晃 悠 悠 走 下 台 
阶 的 身影 ， 不 由 为 之 担心 。 无 论 如 何 自己 也 应 该 压 住 火气 送 她 回 家 寺 对 ， 我 
无 法 克服 心里 产生 的 悔 意 ， 好 人 做 到 何 时 才 算 完 呢 ? 丽 子 的 事 还 是 少 管 吧 ! 


为 什么 丽 子 对 怀胎 这 般 地 厌恶 呢 ? 实在 邻 人 不 解 。 总 之 从 现在 起 ， 决 
心 下 再 关心 丽 子 的 事 了 。 

其 实 ， 原 因 并 不 于 此 ， 而 是 由 于 我 自己 难以 想象 的 踊 忽 ， 现 在 又 一 次 
怀 上 了 孕 ! 

好 在 我 的 身体 似乎 已 适应 了 生 孩 子 ， 妊 娠 反应 几乎 没有 。 不 像 竹子 和 
丽 子 很 快 就 产生 异样 的 感觉 。 尤 其 是 月 经 这 回 只 是 流 得 少 些 ， 但 一 让 保持 着 
原状 。 真 的 妊娠 了 吗 ? 几乎 伟人 不 敢 相信 : 但 等 到 证 实 确 有 此 事 时 ， 胎 儿 已 
经 进入 四 个 月 了 。 

我 诅咒 坝子。 当然 这 是 反 科学 的 ， 我 认为 自己 怀孕 是 丽 子 传染 给 我 的 ， 
像 传染 恶 疾 一 般 把 妊娠 传染 给 了 我 。 这 种 想法 也 许 是 对 生命 神秘 的 冒 读 ， 但 


我 还 是 要 诅咒 她 。 在 丽 子 的 肚 上 仿佛 看 到 小 田 老 人 那 布 满 皱纹 的 脸 ， 你 还 会 
生 的 ， 还 要 增添 孩子 的 ! 我 当真 被 他 的 台 语 束缚 住 了 吗 ? 

怀 了 贝 娣 时 ， 我 诅咒 过 我 的 肉体 ， 这 回 却 不 再 有 这 种 想法 了 。 也 许 是 
由 于 我 对 自己 的 肉体 ， 早 已 不 抱 任何 希望 了 的 缘故 吧 ? 我 是 特别 留意 了 的 ， 
但 又 有 什么 用 ! 我 麻木 得 不 再 依恋 也 下 再 后 悔 什 么 。 

我 想起 自己 三 次 躺 在 东京 产 院 的 往事 。 第 一 次 时 我 是 下 定 决心 以 英雄 
的 姿态 出 现 的 。 而 第 二 第 三 次 就 无 所 谓 地 躺 在 手术 台 上 ， 叉 开 双 腿 任 人 衬 割 
了 。 但 ， 那 时 是 我 故意 把 这 三 条 小 生命 丢弃 了 的 。 这 三 个 小 生命 ， 也 自 对 这 
个 世界 有 过 强烈 的 依恋 吧 ? 他 们 也 是 极 想 生 到 这 个 世上 来 ， 有 过 执着 的 希望 
的 吧 ?一 一 我 合 想 愈 惊 惯 不 已 。 来 到 纽约 后 生 下 了 巴尔 巴 拉 和 贝 娣 ， 今 天 我 
的 体内 又 有 一 个 胎儿 在 成 形 。 是 不 是 那 时 被 扼杀 了 的 三 十 小 生命 并 未 真正 死 

， 今 天 又 复生 到 这 里 来 了 呢 ? 他 们 是 从 那 时 一 直 跟 随 我 到 现在 的 。 如 果真 
是 这 样 ， 我 就 一 定 要 把 孩子 生 下 来 ! 

我 完全 从 绝 刻 中 站 立 起 来 是 在 胎动 开始 的 时 候 。 眼 看 着 紧身 衣 已 掩饰 
不 住 明 显 的 便便 大 腹 了 ， 我 只 好 又 一 次 硬 着 头皮 来 到 内 蕨 夫人 的 公寓 。 和 上 
次 一 样 ， 请 求 在 临产 前 给 调 个 轻 些 的 工作 。 话 刚刚 说 了 一 半 ， 夫 人 便 拾 起 肥 
大 的 便服 衣 袖 : 

“知道 了 ， 去 厨房 干 活 儿 吧 ! 不 要 过 于 勉强 了 ， 那 里 的 活 儿 是 很 笨重 的 。” 

我 深 深 地 鞠 了 一 躬 。 按 用 一 般 规 矩 正 要 出 来 时 ， 夫 人 感叹 地 说 了 一 旬 : 

' 今 年 确实 是 个 丰收 年 啊 了 

我 立即 意识 到 夫人 这 是 指 竹子 而 言 的 吧 ? 同时 又 想起 了 丽 子 ， 不 由 地 
抬 起 头 望 着 夫人 。 

心 想 她 是 怎样 知晓 的 呢 ? 

夫人 看 着 我 点 了 点 头 ， 接 着 说 道 : 

“ 志 满 子 也 在 喀 喀 地 哎 吐 呢 ! 你 的 妊娠 反应 还 算 轻 得 多 呢 。 

“ 志 满 子 她 也 ……… ?” 

我 吃惊 地 反问 道 。 难 怪 一 个 星期 不 见 她 的 影子 …… 原 来 她 ， 那 个 志 满 
子 也 怀孕 了 ! 

从 横滨 出 发 后 的 长 途 旅程 中 ， 同 住 在 又 黑 又 自 又 热 的 船舱 内 远 波 重 洋 
来 到 美国 的 四 个 战争 新 娘 ， 又 一 同 来 到 这 家 饭店 ， 又 在 同一 年 内 怀 上 了 孩子 ， 
这 是 多 么 奇 缘 凑 巧 的 事 啊 ! 我 为 之 感到 惊奇 。 竹 子 、 丽 子 、 志 满 子 ， 还 有 我 。 
竹子 到 了 美国 是 第 二 次 生产 ， 我 是 第 三 次 。 志 满 子 自从 生 了 嘉 米 后 差不多 过 
了 十 年 才 又 生产 ， 丽 子 是 初次 怀孕 正 忍 耐 着 痛苦 。 夫 人 说 的 丰收 年 ， 正 是 说 
到 了 点 儿 上 。 我 真 想 描 绘 一 张 林 间 硕果 图 呢 ! 林 中 有 桃李 、 柑 桔 、 葵 果 ， 争 
芳 斗 艳 。 这 一 情景 我 虽 没 有 亲眼 见 过 ， 但 现在 脑子 里 却 立 即 映 出 这 个 色彩 斑 
泣 的 果树 园 来 了 。 

这 些 果 实 有 着 不 同 颜色 。 一 一 竹子 该 生 个 什么 样 的 孩子 呢 ? 凯 尼 的 兄 
第 ， 可 能 仍 是 个 黑 孩子 吧 ? 我 呢 ? 生 的 孩子 是 不 是 还 能 像 巴尔 已 拉 那 样 
呢 ? …… 这 只 有 生 下 来 看 了 。 志 满 子 会 生出 什么 样 的 孩子 呢 ? 也 许 依 嘉 米 一 
样 的 高 鼻子 白人 吧 ? 也 说 不 定 这 回 像 志 满 子 ， 双 眼皮 大 嘴巴 的 女孩 子 。 丽 子 
呢 ? 下 管 孩 子 像 父 亲 还 是 像 母 条， 都 会 满 漂亮 的 。 不 过 ， 丽 子 果 真 生产 吗 ? 
据 我 看 ， 她 仍 保留 着 昔日 少女 的 风度 ， 做 母亲 对 她 来 说 简直 是 不 可 思议 的 事 
情 。 但 ， 她 总 归 要 生 的 ， 在 纽约 即使 能 弄 到 一 千 美 元 ， 不 生 孩 子 怕 也 办 不 到 。 

夫人 说 的 丰收 年 ， 也 使 我 想到 自己 何尝 不 是 个 果树 园 呢 ? 汤姆 和 我 ， 


已 结 下 三 个 桃子 。 

把 头发 涂 得 锂 亮 、 聪 明 价 俐 的 美亚 丽 ， 和 节 子 姨 姨 长 得 一 模 一 样 、 性 
情 温 和 的 巴尔 巴 拉 ， 以 及 爱 炽 的 小 贝 娣 。 

当 我 告诉 汤姆 要 生 第 四 个 孩子 时 ， 他 的 反应 使 我 放 了 心 。 他 吃惊 地 看 
了 我 一 眼 后 。 以 硅 张 的 动作 向 着 屋顶 高 举 双 手 ， 大 声 叹 道 : 

“天 哪 ! 已 经 不 少 了 了 

他 决 不 是 在 高 兴 ， 我 所 以 放心 的 是 ， 比 起 生 巴 尔 巴 拉 和 贝 娣 之 前 ， 他 
的 表情 要 欢快 得 多 了 。 生 巴尔 巴 拉 时 ， 他 只 把 白眼 珠 转 了 几 转 ， 什 么 话 也 没 
有 说 。 生 贝 娣 时 ， 他 一 言 不 发 低下 头 长 叹 了 一 口气 。 这 和 在 日 本 生 美 亚 丽 前 
后 汤姆 的 欢 大 喜 地 相 比 ， 简 站 不 像 是 同一 个 人 。 我 每 次 怀孕 后 都 是 追 悔 莫 及 。 

不 过 ， 拿 五 年 后 的 今天 的 生活 和 初 到 纽约 时 相 比 ， 多 少 有 些 宽裕 了 。 
我 的 收入 对 补助 家 庭 生活 起 到 了 很 大 作用 。 新 置 了 一 张 床 ， 吃 饭 也 有 了 新 椅 
子 坐 ， 有 了 像样 的 饭桌 。 但 仅仅 这 些 ， 人 们 就 会 心满意足 了 吗 ? 汤姆 喊 道 : 
“天 哪 ， 已 经 不 少 了 ”他 说 出 这 样 的 话 ， 上 比 起 他 过 去 只 叹息 不 说 一 句 话 ， 
不 知 有 多 少 感激 满足 之 情 呢 ! 他 的 工资 也 或 多 或 少 地 在 增加 着 ， 至 今 每 周 已 
挣 到 四 十 美元 了 ， 两 人 的 休息 日 赶 在 一 起 时 ， 便 多 次 让 美亚 丽 看 家 ， 我 俩 一 
同 去 哈 累 姆 阿波 罗 剧 场 看 戏 。 我 们 渐渐 过 上 了 人 的 生 话 。 也 许 在 汤姆 的 记忆 
中 ， 那 段 东京 的 繁华 岁月 已 渐渐 琉 远 了 吧 ? 

有 一 个 阶段 ， 我 的 精神 鲁 一 度 紧 张 不 安 。 到 了 开始 胎动 时 ， 我 的 心情 
便 逐 渐 平 稳 下 来 了 。 虽 不 见 妊娠 反应 ， 但 初时 心情 恶劣 ， 也 还 是 肉体 反 单 影 
响 到 精神 方面 了 吧 ? 想到 自己 那 次 向 丽 子 撒 气 ， 也 不 外 这 个 缘故 。 我 不 由 得 
反省 ， 那 次 自己 确 是 做 错 了 事 。 尽 管 对 丽 子 生 小 孩 担 心 ， 而 她 总 还 有 三 百 美 
元 的 储蓄 和 卖 皮 大 衣 之 类 作价 的 三 百 五 十 美元 。 比 起 竹子 来 要 强 得 多 哩 ! 竹 
子 从 开始 怀孕 ， 一 直 受 妊娠 反应 的 痛苦 ， 直 到 临产 。 竹 于 的 丈 大 不 知 是 否 
像 丽 子 丈 大 何 塞 一 样 出 去 劳动 了 呢 ? 竹 于 平日 花 钱 大 手 大 脚 ， 有 没有 存款 是 
个 问题 ， 我 家 呢 ， 汤 姆 有 工作 ， 并 且 他 很 少 饮酒 吸烟 ， 生 活 多 少 也 有 些 起 色 。 
竹子 夫妇 都 缺乏 安排 家 务 的 经 验 ， 而 且 竹 子 妊娠 反应 不 能 干 活 时 ， 家 庭 收入 
立即 会 断 了 来 源 的 吧 ? 我 自己 的 事 刚 平 静 下 来 ， 却 又 突然 为 竹 于 操 起 心 来 
了 。 这 样 ， 我 就 得 带 着 大 肚子 去 一 趋 布鲁克 林 区 ， 了 解 一 下 竹 于 的 情况 。 天 
呐 ! 不 知 我 从 什么 时 候 ， 变 得 这 样 爱 管 内 事 ! 

我 以 前 也 鲁 给 竹子 写 过 两 封 信 询 问 她 的 病情 ， 这 次 却 一 直 不 见 她 的 回 
信 ， 当 我 怀 着 巴尔 巴 拉 心 中 失去 主张 时 ， 竹 子 对 我 的 回答 是 ”我 也 和 你 一 
样 。” 但 这 回 我 在 信 中 写 着 为 她 担心 并 说 明 自 己 也 有 了 身孕 ， 她 却 片 言 只 语 
也 没 给 写 来 。 是 遇 到 意外 的 困难 了 ? 还 是 …… 我 对 别人 的 事 总 爱 徒 自 忧 若 ， 
心里 怎么 也 踏实 不 下 来 。 

休息 日 ， 我 到 商店 区 去 买 东西 ， 顺 便 乘 地 铁 过 了 易 斯 特 河 。 布 鲁 克 林 
区 位 于 曼哈顿 西南 方向 ， 过 了 河 便 是 布鲁克 林 。 它 的 南端 有 布 莱 顿 梅 岸 和 考 
尼 ， 爱 兰 德 等 热闹 市 街 。 所 谓 布鲁克 林 的 含义 ， 也 就 是 指 这 里 中 心 部 位 的 贫 
民 街 。 向 人 们 打听 竹 于 的 住处 时 ， 恰 巧 就 在 这 个 正中 心 。 

在 曼哈顿 住 了 四 年 多 , 今天 第 一 次 看 到 河 对 岸 的 景物 ， 对 什么 都 感到 
新 奇 ， 这 里 和 哈 累 姆 不 同 的 地 方 ， 表 现在 建筑 物 上 ， 不 是 千篇一律 而 是 各 具 
特色 、 五 伦 八 门 。 屋 项 铺 瓦 的 人 家 较 多 。 哈 累 姆 地 皮 昂 贵 ， 公 寓 租 价 高 ， 有 
些 住 不 起 的 使 都 迁移 到 这 里 来 了 ， 看 来 这 里 的 生活 程度 比 起 哈 累 姆 来 要 低 
些 ， 从 孩子 们 身上 的 衣服 也 能 着 得 出 。 哈 累 姆 地 区 有 天 主教 堂 ， 每 到 星期 日 


孩子 们 习惯 身 着 盛装 前 去 做 弥撒 。 我 的 孩子 也 都 一 起 去 。 所 以 他 们 平日 穿 衣 
服 也 总 是 衣 帽 整齐 ， 有 脏 破 的 地 方 马 上 洗 洗 补 补 以 保持 清洁 。 这 已 成 了 孩子 
们 的 习惯 。 但 在 布鲁克 林 的 孩子 们 : 在 这 方面 就 漫不经心 。 昌 不 到 日 本 乞丐 
的 程度 (纽约 的 乞丐 也 穿着 整洁 的 西装 ) ， 但 比 起 哈 累 姆 的 孩子 来 ， 却 显得 
贫苦 得 多 了 。 穿 的 多 是 些 破 旧 稚 社 的 衣 棚 ， 从 低 矮 狭小 的 住房 中 跑 出 ， 来 到 
大 街 上 奔跑 玩 亦 。 

但 ， 哈 累 姆 与 布鲁克 林 在 生活 上 的 最 大 区 别 是 ， 这 里 玩 变 着 的 不 但 仪 
是 黑 孩 子 一 一 他 们 也 和 日 本 小 孩 一 样 ， 玩 跳马 、 捉 迷 藏 ， 也 有 的 学 着 西部 剧 
中 人 ， 乱 打 乱 闲 。 而 且 还 有 金发 碧眼 满面 淮 斑 的 白人 孩子 ， 有 和 众 曲 头发 的 黑 
人 少年 ， 也 有 神色 毛发 茶色 眼睛 的 犹太 少女 ， 以 及 黑 发 、 浅 黄 皮 肤 的 混血 儿 。 
人 种 复杂 得 分 人 吃惊 。 从 那 边 走 来 黑人 少年 和 白人 人 少 年， 并肩 而 行 。 这 边 门 
前 台阶 上 坐 着 三 个 姑娘 在 晒 太 阳 。 她 们 是 意大利 人 、 黑 人 和 皮肤 稍 白 些 的 南 
美人 ， 在 一 起 咯咯 地 嬉笑 着 、 搂 抱 着 。 低 语 着 。 我 几乎 不 相信 自己 的 眼睛 了 。 
为 什么 呢 ? 因为 这 一 种 族 大 混合 的 场面 ， 今 人 感到 新 奇 。 

哈 累 姆 区 只 聚集 着 黑人 ， 美 亚 丽 的 朋友 ， 无 论 男 该 女孩 都 是 黑 孩 子 ， 
那里 也 不 时 夹杂 几 个 波多 黎 各 人 ， 但 他 们 也 会 受到 排挤 ， 即 使 孩子 也 不 肯 和 
他 们 玩 亦 。 何 况 连 白人 影子 也 看 不 到 的 哈 累 姆 ， 决 不 可 能 看 到 美亚 丽 和 白人 
孩子 手 拉手 在 一 起 玩 亦 。 

我 们 是 不 是 也 迁 到 布鲁克 林 来 住 呢 ? 这 一 想法 突然 在 我 头脑 中 出 现 。 
我 对 于 美亚 丽 能 和 金发 男孩 挽 手 同行 是 不 会 抱 反 感 的 。 而 且 这 里 并 没有 波多 


我 对 自己 的 想法 又 进行 了 反思 。 在 布鲁克 林 没 有 种 族 差 别 。 这 一 点 确 
是 与 众 不 同 。 但 我 为 什么 因为 没有 波多 黎 各 人 才 考 虑 搬迁 的 呢 ? 我 还 想起 竹 
子 像 立 功 似 的 向 我 报告 志 满 于 的 丈夫 是 意大利 人 的 事 ， 她 住 在 这 里 是 不 是 可 
以 和 白人 挽 手 相亲 呢 ? 向 我 诉说 丽 子 嫁 给 波多 黎 各 人 的 也 是 竹 于 。 在 布鲁克 
林 不 多 见 波多 黎 各 人 ， 为 什么 我 竟 想 要 搬 到 这 里 来 呢 ? 

我 看 到 玩 丰 着 的 天 真 的 孩子 们 那 不 同 的 肤色 ， 突 然 想 到 了 一 个 最 本 质 
的 问题 ， 那 就 是 为 什么 看 见 黑人 挽 着 白人 的 情景 会 那样 感到 有 魅力 呢 ? 为 什 
么 黑人 却 又 轻视 波多 黎 各 人 了 呢 ? 环视 一 下 布鲁克 林 街 ， 这 里 有 着 不 容 置 疑 的 
“ 平等 "。 这 是 因为 贫困 所 使 然 的 吧 ? 茶色 头发 、 金 色 头 发 、 红 发 、 黑 发 、 
谷 曲 的 头发 ， 在 这 里 ， 在 贫困 的 环境 下 是 无 差别 的 。 不 ! 准确 地 说 。 贫 困 对 
白人 和 黑人 的 生活 压迫 是 无 差别 的 。 但 竹子 却 又 如 何 产生 了 这 种 思想 
呢 ? …… 我 不 能 理解 ， 其 中 必 有 缘故 吧 ? 

我 被 在 各 处 玩 要 的 孩子 群 吸引 住 了 ， 志 记 了 先前 寻找 的 目标 走 过 了 头 。 
我 向 一 个 孩子 打听 道 : 

“哪儿 是 三 十 三 段 ?” 

二、 三 ， 两 个 三 了 

孩子 发 了 一 会 儿 采 ， 望 着 我 的 口 形 。 

瞳 和 三 三 

孩子 叫 道 。 用 手指 着 我 身后 的 街道 ， 叫 我 往 回 走 ， 再 向 右 拐 。 

布鲁克 林 的 乡 上 口音 特别 重 。 竹 子 的 英语 被 内 荐 的 女 秘书 所 轻视 ， 理 
由 就 在 这 里 。 我 笑 了 笑 ， 不 由 加 快 脚步 向 竹 于 家 走 去 。 

她 住 在 一 家 简陋 店铺 的 三 楼 上 。 我 冶 着 梯子 上 了 楼 ， 敲 了 敲 门 ， 不见 
回音 ; 用 手 推 拉 也 不 见 动静 ， 我 最 后 只 得 高 声 呼 唤起 竹子 的 名 字 来 。 唤 出 来 


的 却 是 邻居 的 主妇 。 

“加 里 南 全 家 都 到 弗吉尼亚 去 了 。 

“到 弗吉尼亚 去 了 了 

“上 听 说 她 丈 大 鲍 尔 的 妈妈 住 在 那里 ， 所 以 全 部 去 了 。 

“不 再 回来 了 吗 、 

“不 ! 家 里 东西 原封 没 动 ， 是 不 是 鲍 尔 一 个 人 回来 呢 ? ” 

肥 肥 的 苏联 女人 闭 着 一 只 眼 ， 看 着 我 的 肚子 点 了 点 下 额 。 

“竹子 也 快 生 孩 子 了 。” 

她 说 道 。 

“这 我 是 知道 的 。 她 出 门 坐车 不 伯 有 人 危险 吗 ? ” 

“不 要 紧 ， 才 出 门 的 呢 。 据 说 要 在 鲍 尔 妈妈 那里 生养 呢 。 

从 铁 梯子 上 下 来 时 ， 有 些 头 晕 。 从 这 样 危险 的 地 方 上 下 ， 倒 不 如 在 汽 
车 上 受 些 颠 复 到 乡下 去 ， 那 或 许 安 全 些 。 不 过 ， 去 弗吉尼亚 :……。 那 是 属于 
南部 区 ， 但 离 纽约 却 是 最 近 的 一 个 州 。 汤 姆 的 家 乡 亚 拉巴 马 还 要 从 此 往 南 。 
我 从 曼哈顿 渡 过 河 来 到 这 里 ， 无 异 见 到 了 一 个 新 的 天 地 ， 想 到 的 事 也 增多 了 。 
竹子 到 弗吉尼亚 去 ， 她 又 看 到 了 些 什 么 ? 又 有 什么 感想 呢 ? 


第 十 二 章 ”坝子 之 死 


第 一 次 看 到 的 布鲁克 林 市 街 风 光 ， 将 永远 清晰 地 留 在 我 的 记忆 中 。 每 
逢 在 哈 累 姆 街 上 看 到 成 群 的 黑人 时 ， 便 不 由 得 想到 这 里 。 继 而 又 联想 到 竹子 
去 的 弗吉尼亚 ， 那 儿 是 个 什么 样 的 地 方 呢 ? 它 给 我 以 快乐 的 空想 。 生 下 这 个 
孩子 后 ， 如 果 还 能 储 著 一 些 钱 的 活 (至 此 不 能 再 生 孩 子 了 ， 无 论 如 何 也 不 能 
了 ) ， 就 带 上 所 有 的 孩子 回 到 汤姆 的 故乡 亚 拉巴 马 去 。 在 亚 拉巴 马 的 伯明翰 
住 着 汤姆 的 姐姐 、 两 个 弟弟 和 母 灯 ， 一 年 只 通 一 次 信 。 信 中 常 提 到 要 我 们 去 
那里 一 赵 ， 想 见 见 我 们 。 我 也 想 去 亚 拉巴 马 。 坐 上 公共 汽车 离开 纽约 ， 只 隔 
一 条 河 的 布鲁克 林 已 是 别 有 天 地 ， 如 果 去 亚 拉 巴 马 。 又 不 知 是 怎样 开心 呢 。 

这 应 该 是 生 下 小 孩 若干 年 后 的 事 了 ， 但 我 还 是 必须 向 孩子 们 讲 明 。 美 
亚 丽 听 了 有 眼 里 充满 了 喜悦 。 

“巴尔 巴 拉 和 贝 娣 都 知道 了 吗 ? 去 亚 拉巴 马 ! 爸爸 的 出 生地 ， 我 们 祖母 
居住 的 地 方 ! 学 校 老师 也 说 过 呢 ， 南 部 区 是 好 地 方 ， 亚 拉巴 马 在 南部 区 的 中 
央 。” 

但 汤姆 这 一 主要 人 物 却 井 没 有 表现 出 激动 ， 反 而 露骨 地 显得 不 感 兴趣 。 

' 亚 拉巴 马 是 在 遥远 的 地 方 啊 了 

“在 远 也 要 去 的 。 我 拼命 地 干 活 攒 钱 ， 等 措 够 来 回 的 路 费 。 妈 妈 可 以 叫 
我 们 在 怕 明 翰 住 下 的 吧 ? ” 

“不 过 ， 我 要 留 在 纽约 的 ”汤姆 说 。 

“为 什么 ? 你 不 想 看 到 自己 的 母亲 ?” 

“ 想 啊 ! 我 如 果 存 下 钱 的 话 ， 我 想 把 母 杀 接 到 这 里 来 生活 。” 

“你 为 什么 不 想 去 亚 拉 巴 马 呢 ?” 

“不 为 什么 。 只 是 不 想 去 啊 了 


我 好 不 容易 想 出 的 一 段 乐 趣 被 打破 了 ， 弄 得 不 欢 而 终 。 不 管 怎么 样 ， 
目前 当务之急 是 对 付 分 娩 。 至 于 去 亚 拉 已 马 ， 最 快 也 得 在 孩子 出 生 一 年 后 才 
能 实现 。 所 以 ， 我 也 就 不 再 和 汤姆 继续 争执 丁 去 。 

竹子 去 了 弗吉尼亚 ， 从 此 邻 人 操心 的 便 只 有 丽 子 了 。 自 从 去 了 一 赵 布 
鲁 克 林 后 ， 自 己 很 受 激动 ， 于 是 我 就 不 再 想 去 哈 累 姆 以 外 的 地 方 了 。 让 到 过 
了 一 个 来 月 后 ， 我 于 又 出 了 一 趟 门 。 

我 们 居住 的 哈 累 姆 区 是 东西 走向 的 ， 而 波多 黎 各 人 居住 被 称 为 西班牙 ， 
哈 累 姆 的 地 区 ， 是 在 我 们 往 南 的 方位 上 上。 内藤 饭 店 星期 日 休息 ， 午 后 我 牵 着 
巴尔 巴 拉 的 手 走 了 出 去 。 人 至 于 贝 娣 ， 交 给 美亚 丽 来 照料 。 巴 尔 巴 拉 生 得 满 头 
黑 发 ， 到 了 波多 歼 会 人 的 居住 区 是 不 致 于 被 人 侧目 而 视 的 。 她 又 是 个 瘟 顺 的 
孩子 ， 每 笑 和 我 出 门 她 都 感到 满足 ， 在 地 铁 车 中 她 一 直 笑 嘻 嘻 的 。 

在 西班牙 ， 哈 累 姆 的 中 央 停 车 站 下 了 车 ， 走 上 地 面 ， 我 位 立 片 刘 ， 左 
右 环视 了 一 下 。 不 对 ! 这 里 的 确 不 同 于 哈 累 姆 ， 就 是 和 布鲁克 林 也 大 不 相同 。 
路 上 行人 虽 也 不 少 ， 但 和 哈 累 姆 比 ， 和 布鲁克 林 比 都 少 得 多 ， 我 甚至 想 道 ， 
这 也 许 是 由 于 星期 日 的 缘故 吧 ? 波多 黎 各 人 无 例外 地 信奉 天 主教 ， 今 天 早上 
理应 去 礼拜 堂 的 ， 按 理 说 也 应 该 打扮 得 像样 一 些 ， 但 贫穷 的 阴影 从 不 鲁 离 开 
他 们 一 步 。 不 管 怎样 看 上 去 ， 这 里 也 是 一 副 贫 穷 街 的 情景 。 最 引信 注目 的 ， 
便 是 每 人 的 头 上 顶 着 一 束 黑 发 。 到 了 这 里 ， 我 几乎 志 记 自己 和 孩子 也 是 一 头 
黑 发 了 。 人 在 看 惯 茶色 头发 的 散乱 莲 松 之 后 ， 金 发 已 不 再 全 人 目 粮 。 可 能 由 于 
波多 黎 各 人 的 油光 黑 发 使 人 感到 奇异 的 缘故 吧 ? 


巴尔 巴 拉 把 身子 候 依 着 我 ， 想 要 我 把 她 。 但 怀 了 孕 的 我 ， 已 经 无 力 抱 
起 她 了 ， 我 只 好 振作 一 下 精神 拉 着 她 的 手 在 街 上 走 着 。 这 里 比 起 哈 累 姆 来 显 
得 更 脏 更 穷 。 

足 在 各 家 门 前 的 大 人 们 ， 无 一 例外 地 都 是 面色 苍白 。 其 中 夹杂 有 和 日 
本 人 一 样 容貌 的 人 ， 我 不 得 不 惊奇 地 停 下 来 。 波 多 黎 各 人 是 西班牙 人 和 黑人 、 
土 人 的 混血 儿 ， 所 以 不 一 定 都 是 何 塞 那样 高 鼻梁 的 美男 子 。 圆 鼻头 的 男人 和 
圆 脸庞 的 女人 也 很 多 ， 只 是 许多 男人 的 里 角 较 长 ， 鼻 子 下 面 留 着 胡须 ， 女 人 
的 身 姿 也 和 日 本 人 有 所 不 同 。 市 街 上 见 到 的 是 一 片 暗 淡 、 灸 困 和 阴郁 ， 但 耳 
边 感觉 到 的 西班牙 ， 哈 累 姆 气氛 ， 却 是 说 不 出 的 欢快 活跃 ， 他 们 说 话 声音 
比 黑人 高 ， 并 且 无 一 人 例外 都 是 用 西班牙 语 讲话 。 但 孩子 们 却 讲 着 片断 的 英 
语 ， 在 嬉戏 着 。 沥 青 马 路 上 滚动 着 空 酒 瓶 ， 破 旧 报 纸 在 电 杆 上 吹 来 吹 去 ， 虽 
经 烟 票 侍 薄 ， 但 还 辩 得 出 上 面 的 西班牙 文字 。 公 寓 大 门 的 把 手 破旧 得 变 了 形 。 
鱼 腥 气 四 处 飘散 着 。 到 处 放 着 盛 垃 圾 的 大 油 饶 。 

抬头 望 去 ， 从 家 家 的 窗子 里 晾 出 的 衣服 ， 与 其 说 是 衣服 下 如 说 是 原色 
的 破 布 垂 吊 在 那里 。 

我 一 面 拨 开 这 些 脏 物 一 面 快 步 走 着 ， 但 领 着 巴尔 巴 拉 却 又 走 不 快 。 人 
们 看 到 我 们 母 女 都 感到 卫生 ， 在 注视 着 我 们 。 看 得 出 没有 人 会 认为 我 是 他 们 
的 同 种 人 。 穿 着 皮 夹 克 、 和 牛仔 裤 、 戴 着 黑 眼 镜 的 年 青 人 和 我 对 面 走 过 时 ， 吹 
起 口 喻 。 街 角 处 也 有 同样 的 青年 在 弹 着 吉他 ， 奏 着 古巴 音乐 。 他 们 是 想 把 这 
里 沉郁 的 空气 用 一 双重 莽 的 手 弹拨 得 轻松 一 些 的 吧 ? 

我 走 过 的 地 方 到 处 可 见 各 色 人 种 在 柔 密 无 间 地 相处 着 。 这 里 的 很 多 事 
情 吸 引信 们 留 步 ， 所 以 不 容易 迷失 路 途 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 渐渐 产生 了 不 安 。 
走 到 一 家 卖 鱼 鱼 干 和 豆 类 的 商店 门 前 ， 向 集聚 在 那里 的 人 打听 丽 子 的 住处 。 


围 着 大 毛 织 围巾 的 女人 们 瞪 大 了 眼睛 ， 脸 上 现 出 怀疑 的 表情 在 听 着 我 
的 询问 。 

' 我 不 会 说 英语 。” 一 个 女人 摆 着 手 回答 道 。 另 一 个 女人 向 屋 里 打招呼 ， 
走出 一 个 男人 来 ， 用 口音 很 重 的 英语 说 道 : 

“你 要 找 的 人 离 这 里 不 远 ， 由 这 儿 往 前 再 走 一 区 段 ， 向 左 拐 就 到 了 ， 夫 
人 。” 

他 告诉 了 我 。 这 英语 可 能 是 他 当 兵 时 期 记 下 的 吧 ? 我 恭敬 地 向 他 道 了 
谢 。 不 懂 英 语 的 女人 们 也 都 笑嘻嘻 地 大 声 说 道 : 

“再 见 ! 希望 你 再 来 了 

看 得 出 他 们 是 些 心地 善良 的 人 呢 。 我 从 内 心 受到 了 感动 。 

按照 指教 的 路 线 找到 了 那 所 公寓 。 门 前 的 石 阶 已 经 残缺 不 全 ， 周 围 显 
得 冷落 姜 凉 。 我 住 的 房屋 虽 不 算得 完美 舒适 ， 但 比 起 这 凋 才 残缺 的 门户 来 还 
强 得 多 呢 。 我 率 着 巴尔 巴 拉 的 手 ， 扶 着 被 手 垢 魔 光 的 栅栏 小 心细 经 地 登 上 了 
四 楼 。 

门 上 用 圆珠笔 写 着 麦 密 两 个 小 字 。 我 站 在 门 前 犹 隐 了 一 下 后 ， 轻 轻 敲 
了 敲 门 . 反应 出 的 却 是 惊人 的 大 声 喊叫 。 这 声音 可 能 是 西班牙 语 在 问 是 谁 的 
吧 ?我 不 习惯 于 高 声 回话 ， 便 又 用 拳头 裔 了 一 下 门 。 

原 未 是 个 女人 。 她 打开 了 两 扇 门 ， 出 现在 眼前 的 是 一 个 肥胖 的 老太婆 。 
当 见 到 我 后 首先 是 一 声 惊吓 ， 然 后 忙 又 用 手 皇 住 了 嘴 ， 瞪 看 大 眼 不 知 哪 哩 吐 
噜 地 说 了 些 什 么 。 我 一 点 儿 也 听 不 明白 。 

' 我 是 丽 子 的 朋友 ， 来 看 丽 子 的 。 您 是 何 塞 的 妈妈 吧 ?” 

“ 啊 ? 丽 子 ?” 

老 太 婆 在 喊 出 丽 子 名 字 的 同时 ， 从 她 那 趾 陷 的 眼中 笋 总 地 流下 了 泪 滴 。 
她 边民 边 讲 着 西班牙 语 。 我 弄 不 懂 地 为 什么 啼哭 ， 我 尽量 用 简单 的 英语 向 她 
问讯 着 丽 子 的 安 好 。 

“坝子 她 身体 好 吗 ? 她 和 我 一 样 也 怀孕 了 吧 ? 她 现在 哪儿 ? 是 不 是 有 了 
病 呢 ? 

我 刚 问 了 一 句 ， 老 太 姿 使 用 西班牙 语 回答 了 上 十 句 上 百 句 。 她 张 若 两 
只 大 手 仰 面 朝天 地 摆动 着 ， 泪 流 不 止 。 我 渐渐 地 感到 事情 不 妙 ， 说 不 定 


"大娘 ， 丽 子 是 不 是 死 了 ?” 

我 的 语气 很 重 ， 老 太 婆 倒 吸 了 一 口气 停 住 了 话 头 ， 接 着 用 手 比划 要 我 
进 屋子 里 去 。 

“ 何 塞 在 做 什么 ?” 

妻子 7” 

:不 ! 我 问 何 塞 在 哪儿 ?” 

雪子 。” 

:不 是 问 这 个 ， 家 里 没有 民 英 语 的 人 吗 ?” 

我 有 些 生气 ， 一 步 迈 进 屋 里 。 这 时 看 到 屋 里 的 情景 让 我 下 由 得 居 住 了 。 

我 还 以 为 家 中 只 住 着 这 位 老人 呢 ， 原 来 远 非 如 此 。 这 屋 里 和 我 家 一 样 
大 小 ， 却 挤 着 十 来 个 男人 女人 。 两 张 靠 着 墙 的 床 ， 各 有 两 人 盖 着 秘 于 在 睡觉。 
地 上 一 共有 四 个 女人 来 在 一 起 挑 失 青 黑豆 ， 口 前 坐 着 一 个 怀孕 女人 在 织 毛 
衣 。 这 么 狭小 的 地 方 竟 挤 着 这 么 多 人 ? 何 塞 和 丽 子 也 是 这 样 挤 在 其 中 生活 着 
的 吧 。 这 是 真 的 吗 ? 不 ! 也 许 …… 何 塞 和 丽 子 搬 到 别处 主 了 吧 …… 想 到 这 里 ， 


我 松 了 一 口气 ， 便 坐 在 女人 们 为 我 空 出 的 一 个 木 箱子 上 。 巴 尔 巴 拉 屏 住 呼吸 
紧 紧 接着 我 。 

床上 的 一 个 男子 翻转 过 身子 ， 微 微 睁 开眼 ， 像 是 认 出 了 我 。 他 在 向 女 
人 们 问 着 什么 。 过 了 一 会 儿 ， 他 暮 地 坐 了 起 来 。 他 做 着 胸 ， 只 穿着 一 件 衬衣 
和 灯芯 绕 样 子 在 睡觉 。 

“你 是 丽 子 的 同事 吗 ?” 

他 用 拙劣 的 英语 和 我 搭 起 话 来 。 他 的 鼻子 和 坚 角 又 长 又 黑 。 

“我 是 来 看 望 丽 子 的 ， 她 在 哪里 ?” 

“坝子 ， 杀 了 。” 


大 2 
“ 何 塞 快 回 来 了 ， 你 等 一 等 ! 何 塞 回来 。 他 的 英语 ， 好 。 我 的 英语 ， 不 
行 。” 
“你 说 丽 子 怎么 了? 杀 了 ?她 把 谁 …… ?” 
“坝子 。” 


“那么 ， 丽 子 杀 了 谁 ?” 

“坝子 ， 丽 子 杀 了 。” 

我 当即 吓 得 面色 苍白 。 对 方 既 不 会 用 英语 的 过 去 式 ， 也 下 会 正确 使 用 
主语 和 目的 语 。 如 果 说 丽 子 杀 了 丽 子 ， 那 则 不 是 说 她 自杀 了 吗 ? 

“坝子 死 了 吗 ?“ 

“是 的 , 死 了 。” 

“在 哪 天 ?” 

刚才 那 位 老人 和 全 部 女人 都 集中 到 了 我 的 身 旁 。 男 人 像 在 询问 丽 子 死 
去 的 日 期 。 

“四 周 前 的 星期 四 那天 。” 

已 经 过 了 一 个 月 ! 

“因为 什么 死 的 呢 ?” 

“不 明白 。” 

“怎么 死 的 ?” 

“怎么 2 咬 1 …… 2 

那 男 人 用 一 只 手 伸 向 空中 ， 又 用 另 一 只 手语 音 脸 长 叹 了 一 声 。 老 人 又 
开始 哭泣 ， 四 个 女人 也 都 在 禾 竹 落 着 泪 ， 并 在 胸 前 划 着 十 字 ， 我 看 了 此 情 此 
景 不 由 惊 性 起 来 。 

那 男 子 悲痛 地 向 我 说 道 : 

“夫人 。 教 会 说 丽 子 不 好 。” 


A 
会 ， 不 给 丽 子 做 弥撒 ， 说 不 行 。” 
"为 什么 3” 


' 丽 子 干 了 大 坏事 。 教 会 说 。 不 行 。 
我 听 明 白 了 。 教 党 说 丽 子 犯 了 大 罪 拒绝 为 她 埋 医 。 那 么 是 不 是 丽 子 犯 
了 杀人 入 罪 呢 ? 听 到 了 和 丽 子 的 死讯 ， 同 时 又 听 到 她 的 犯罪。 我 的 全 身 在 战 权 。 
“请 告诉 我 ， 丽 子 究竟 于 了 什么 坏事 ?” 
“坝子 死 了 。 
会 不 是 拒绝 了 丽 子 吗 ?” 
“夫人 。” 


' 那 为 什么 呢 ? ” 

“因为 丽 子 死 了 。” 

这 样 前 言 不 搭 后 语 ， 邻 人 焦急 的 问答 仍 在 继续 。 巴 尔 巴 拉 有 些 不 耐烦 
要 回 家 去 ， 她 在 缠 磨 着 我 。 

“ 何 塞 马 上 就 回来 。 你 等 等 ! 何 塞 的 英语 相当 好 。” 

我 从 手提 皮包 内 取 饼 干 给 了 巴尔 巴 拉 ， 又 向 那 男子 表示 再 等 一 会 儿 。 
不 然 ， 用 这 样 的 英语 谈 丽 子 的 死 使 人 摸 不 着 边际 ， 只 有 和 耐心 等 待 何 塞 回来 才 
有 结果 。 

丽 子 果真 死 了 吗 ?我 又 一 次 环视 一 下 屋 里 。 如 果 是 在 四 周 前 死 的 ， 那 
么 丽 子 怀孕 已 有 五 个 月 了 。 为 什么 会 死 的 呢 ? 怎么 死 的 ? …… 不 过 ， 死 的 原 
因 从 这 间 屋 子 里 到 处 可 以 找到 。 这 样 黑 暗 狭小 脏 乱 的 屋子 竟 挤 着 十 多 个 人 。 
谁 又 愿意 在 这 里 生 孩 子 呢 ? 丽 子 听 说 有 了 一 干 美元 便 可 以 在 野 医生 那里 蝴 
台 ， 所 以 地 拼命 在 攒 钱 。 最 后 到 了 绝望 境地 ， 她 除了 死 已 是 无 路 可 走 的 了 。 

家 里 人 知道 丽 子 怀孕 的 事 吗 ? 我 一 面 望 着 坐 在 窗 前 打 毛 衣 的 大 腹 便 便 
的 女人 ， 一 边 在 想 。 到 底 还 会 有 女人 在 这 间 屋 子 生 小 孩 的 。 …… 而 丽 子 却 死 
在 这 间 房 子 里 了 ， 她 是 怎样 死 的 呢 ? …… 

打算 去 做 那 轻率 的 人 工 流 产 ， 未 能 如 愿 。 丽 子 便 去 寻死 吗 ? 当 我 突然 
想到 这 里 时 ， 自 己 腹 中 的 胎儿 也 用 力 地 踢 着 子宫 壁 。 

“4 阿 了 

我 不 禁 喊 出 了 声 。 这 是 出 于 惊讶 还 是 在 叹息 呢 ? 我 自己 也 说 不 清 。 

“ 妈 咪 ! 我 要 回 家 了 

巴尔 巴 拉 正 在 缠 磨 人 。 我 未 理 具 她 ， 只 是 沉浸 在 思考 中 。 

何 塞 回来 时 ， 屋 子 里 已 开始 在 煮 豆 子 了 。 身 穿 灯 心 绒 裤 子 、 皮 夹克 的 
何 塞 被 我 一 眼 认 了 出 来 。 

“ 何 塞 了 

“ 何 塞 了 

女人 们 齐 声 喊 着 并 用 手指 着 我 。 可 能 在 向 他 告诉 说 ， 丽 子 的 朋友 已 在 
这 儿 等 候 多 时 了 的 吧 ? 波多 黎 各 人 嗓门 儿 特 别 大 ， 我 每 听 他 们 说 话 都 会 吓 一 
跳 。 

何 塞 马 上 明白 了 我 的 来 意 。 他 脸 上 没有 一 丝 笑容 ， 用 那 黑 眼睛 采 采 地 
望 着 我 ， 茶 敬 地 点 了 一 下 头 。 

“坝子 在 四 周 前 死 了 ， 是 真 的 吗 ?” 


“是 真 的 。” 

“她 为 什么 死 的 ?” 

“不 知道 。” 

“你 怎么 会 不 知道 呢 ? 丽 子 是 自杀 的 吗 ?” 
“是 的 。、 


“据说 教堂 拒绝 为 她 送葬 ， 说 她 做 了 坏事 。” 
“自杀 本 身 就 是 犯 下 大 罪 ， 教 会 是 不 会 替 自 杀 的 人 送葬 的 。” 
我 再 次 想起 波多 黎 各 人 是 信奉 天 主教 的 。 丽 子 也 被 当 作 基督 教徒 受到 


了 惩罚 吗 ? 
-为 什么 要 自杀 呢 ? 
“不 知道 。” 


“你 不 会 不 知道 的 ， 因 为 你 是 她 的 丈夫 。 


“虽然 是 丈夫 ， 但 我 确实 不 知道 。 丽 子 突然 自杀 了 ， 她 对 我 什么 也 没有 
说 过 。 可 惟 的 丽 子 

他 的 声音 低沉 ， 两 眼 流 着 泪 ， 脸 上 湿 渡 沪 的 。 老 人 交替 地 望 着 我 和 何 
塞 ， 她 仍 在 哭泣 着 。 

“这 是 我 妈妈 。” 

何 塞 向 我 介绍 道 。 刚 地 起 床 的 是 何 塞 的 弟弟 ， 女 人 们 都 是 他 的 嫂子 ， 
怀孕 的 是 他 姐姐 。 

这 间 房 子 是 麦 密 一 家 按照 大 家 族 制度 一 同 从 波多 黎 各 迁 来 的 。 丽 子 又 
怎 能 在 这 里 生 孩 子 呢 ? 

“ 何 塞 ， 丽 子 怀 了 孕 你 不 知道 吗 ?” 

' 我 知道 ， 当 时 我 非常 高 兴 。 可 是 丽 子 却 说 她 讨厌 生 孩 子 ， 她 闪 了 。 我 
们 吵架 也 是 这 一 次 。 

“为 了 不 愿意 生 孩 子 ， 丽 子 才 自杀 的 ， 是 吗 ?” 

“根本 不 可 能 了 

何 塞 大 眼 圆 瞪 着 像 要 吃 人 似 他 说 道 。 

“ 生 孩 子 是 神 的 恩赐 ， 是 大 喜事 ， 人 哪 能 为 了 这 事 死去 呢 ?” 

“那么 ， 丽 子 又 为 了 什么 死 的 呢 ?” 

“不 知道 ， 一 点 儿 也 不 知道 。” 

我 不 由 得 生起 气 来 。 他 怎 能 不 知道 呢 ? 看 看 这 个 房间 吧 ! 麦 密 全 家 象 
蛇 一 级 盘 成 一 团 ， 丽 子 辛 勤 挣 来 的 钱 ， 一 刹 时 会 被 吃 个 精光 。 而 终日 工作 的 
丽 子 吃 到 的 却 只 有 豆子 ， 这 种 生活 他 的 忍受 下 去 吗 ? 任凭 你 怎样 卖力 气 干 活 
儿 ， 最 后 还 不 是 被 何 塞 全 家 吸 骨 及 髓 。 想 到 这 些 ， 丽 子 才 隐 瞒 收入 想起 卖 那 
些 与 自身 不 相称 的 奢侈 品 的 吧 ? 再 傻 的 人 也 不 肯 把 自己 的 血汗 钱 抛 进 这 种 生 
活 中 去 的 。 尤 其 是 到 她 怀 了 孕 ， 做 为 这 个 家 庭 中 的 一 员 ， 她 已 面临 无 法 逃脱 
的 悲惨 绝境 ， 所 以 丽 子 只 有 下 决心 一 死 轻 了 。 

“坝子 是 死 在 这 间 屋 子 里 的 吗 ?” 

何 塞 目光 黯淡 ， 微 短 点 了 点 头 。 

“怎么 死 的 Te 2 

何 塞 仰 面 朝天 大 喊 一 声 ， 两 手 掩 面 响 大 活 起 来 。 想 起 当时 情景 。 引 
起 了 他 的 悲伤 。 我 哑 着 和 天， 如 果 不 是 身 怀 有 孕 。 如 果 我 是 个 男人 ， 一 定 会 扑 
上 前 去 狠 狠 地 拉 他 一 顿 。 

“坝子 没有 写 下 什么 遗言 吗 ?” 

我 本 想 回 家 去 了 ， 但 仍 有 依恋 地 问 了 他 这 句 话 。 

何 塞 泪 流 满 面 抬 起 了 头 ， 采 采 地 望 着 我 。 

“日 记 之 类 的 东西 ， 没 有 吗 ?” 

何 塞 伸 出 一 只 手 向 空间 抓 了 一 下 ， 然 后 跟 跟 踊 踊 地 向 屋 角 走 去 ， 从 人 垒 
在 一 起 的 几 个 纸箱 中 找到 两 封 信 ， 拿 着 返 了 回来 。 

“这 是 坝子 死 后 从 日 本 寄 来 的 信 。 我 想 一 定 是 她 妹妹 和 侄女 写 的 。 

“你 没 向 日 本 的 杀 属 通知 这 件 事 吗 ? ” 

“ 没 通知 。 因 为 这 些 人 既 不 懂 英 语 ， 也 不 懂 西 班 牙 语 。 

我 从 何 塞 手中 守 过 信件 ， 首 先 看 了 看 信封 。 寄 信和 人 是 小 川 澄 子 和 人 小川 
由 美 ， 在 罗马 字 之 外 还 有 日 文 署名 。 

“请 你 给 读 一 下 这 封 信 吧 ! 并 请 你 向 这 些 人 通知 丽 子 的 死讯 。 拜 托 了 ， 
拜托 了 。” 


小 川 澄 子 的 信封 上 的 罗马 字 写 得 很 清秀 ， 可 能 是 丽 子 的 妹妹 吧 ? 我 先 
打开 这 一 封 ， 薄 薄 的 信纸 上 钢笔 字 细 而 秀丽 。 我 正 要 读 时 又 不 由 停 了 下 来 。 

“ 信 上 写 些 什么 呢 ? ” 

“没什么 ， 这 些 人 根本 就 不 知道 丽 子 已 经 死 了 了 

“她 的 死 真是 个 六 ， 只 是 她 不 能 进入 天 国 ， 未 免 太 可 恰 了 。 

“即使 到 不 了 天 国 ， 死 后 的 去 处 也 一 定 比 这 里 强 得 多 呢 。” 

我 催促 着 巴尔 巴 拉 ， 头 也 不 回 地 疾 步 走出 了 麦 密 家 。 何 塞 是 什么 表情 。 
我 看 也 没 看 一 眼 。 比 这 更 使 我 留意 的 ， 是 刚才 粗 读 了 一 逼 的 小 川 澄 子 的 来 信 。 
它 象 香 烛 火 花 一 般 在 我 的 头脑 中 点 燃 起 炽 烈 的 火 。 它 占据 了 我 的 心 。 

小 川 澄 子 的 信 : 

丽 子 姐 : 好 久 没 写 信 ， 很 对 不 起 。 我 把 姐姐 的 像 片 放 大 挂 在 屋 里 ， 每 
天 向 它 问候 ， 所 以 觉 不 出 我 们 在 远 隔 重洋 。 丽 子 姐 你 什么 时 候 也 穿 得 那样 漂 
完 ， 像 电影 明星 一 样 ， 神 态 自若 地 站 在 我 的 屋 中 呢 ? 

昨天 阿 武 来 玩 ， 他 见 了 照片 说 ” 太 动人 了 ， 太 动人 了 ”还 说 姐姐 和 
我 相 比 .简直 是 个 大 美人 儿 。 我 见 他 如 此 感叹 有 些 生气 了 。 他 慌忙 改口 说 : 
“我 说 的 不 是 这 个 意思 ， 我 是 说 你 姐姐 是 个 超人 的 资产 阶级 。” 我 说 ” 那 当 
然 唆 ! 住 在 纽约 嘛 。 疫 钱 还 行 ?” 

“能 不 能 请 你 姐姐 参加 咱们 的 婚礼 呢 ? ” 阿 武 这 样 问 我 。 我 安慰 他 说 “ 姐 
姐 出 国 三 年 后 说 要 回 日 本 来 玩 的 嘛 ， 那 时 我 得 托 她 带 回 很 多 东西 来 的 。” 武 
君 没 有 兄弟 姐妹 ， 他 是 多 么 羡 莫 你 啊 。 我 把 姐姐 寄 来 的 手提 包 和 鞋子 给 看 ， 
他 说 :” 多 好 啊 ! 你 有 这 样 好 的 姐姐 住 在 纽约 。 

姐姐 寄 来 的 照片 已 经 贴 满 两 像 册 。 这 也 是 我 骄 做 的 本 钱 。 式 君 看 了 又 
是 一 边 说 着 ” 真 棒 ! 真 棒 ”一 边 翻 着 像 页 说 ” 你 姐姐 家 里 简直 和 宾馆 一 样 
啊 ” 赞 不 绝口 。 还 说 * 将 来 我 可 没 信 心 能 供给 你 过 这 样 奢华 的 生活 啊 了 
他 是 多 么 善良 啊 ! 我 回答 说 : 人 各 有 各 的 命运 ， 我 不 能 抱 有 像 姐 姐 那 样 生活 
的 野心 ， 这 时 武 君 寺 放 了 心 ， 说 * 咽 ， 谢 谢 你 ， 和 希望 你 能 这 样 想 得 开 。 

今年 夏天 要 去 迈阿密 旅游 吗 ? 多 么 幸福 呀 ! 美国 富 人 的 生活 ， 对 浅草 
一 家 粗 点 心 铺 的 我 们 说 来 ， 是 不 可 想象 的 。 父 亲 母 亲 见 到 来 买 煮 豆 的 客人 ， 
便 硅 光 自己 的 女儿 。 去 年 姐姐 寄 来 的 花 手巾 .她 也 见 人 就 拿 出 显示 一 番 。 和 
战 前 不 同 ， 现 在 的 老人 已 没有 什么 用 了 ， 从 家 里 没有 什么 可 寄 的 。 想 去 女儿 
家 看 望 一 下 也 不 可 能 ， 这 样 的 穷 母 杀 去 了 会 使 丽 子 脸 上 感到 不 光彩 。 所 以 ， 
只 有 从 遥远 的 地 方 为 女儿 的 幸运 而 高 兴 了 。” 

哥哥 对 商店 己 失 去 信心 ， 他 离开 了 家 庭 ， 商 店 生 意 仅 勉 强 维持 。 所 以 
父母 只 有 盼 着 姐姐 的 来 信 ， 汉 怕 这 已 是 他 们 晚年 唯一 的 生 趣 了 吧 ? 

母 采 前 几 日 身 染 流 感 ， 发 烧 病 卧 在 床 。 她 说 在 丽 子 回国 游玩 之 前 ， 是 
不 愿 死去 的 。 病 虽 不 大 但 她 却 惊 叫 不 安 。 现 在 己 完全 康复 ， 身 体 硬 材 材 的 了 。 
请 你 不 要 慷 念 ， 有 事 我 再 写 何 给 你 。 

再 者 ,希望 下 次 把 你 和 姐夫 同 拍 的 照片 寄 来 一 张 。 可 能 是 姐夫 拍照 的 
吧 ， 画 面 上 只 有 姐姐 一 人 。 请 向 何 塞 问好 ! 小 川 由 美的 信 : 

丽 子 姨 姨 ， 你 身体 好 吧 ? 

由 美 也 很 结实 ， 在 努力 地 学 习 着 。 如 果 能 取得 好 成 绩 的 话 ， 便 可 以 上 
好 高 中 学 英语 。 所 以 我 在 拼命 地 用 功 。 

今天 还 和 学 校 的 老师 说 呢 ， 由 美 在 纽约 有 个 阔 姨 姨 ， 学 好 英语 姨 姨 会 
邀 我 去 纽约 的 。 连 老师 都 想 去 纽约 的 。 …… 由 美 如 果 去 到 组 约 ， 一 定 先 给 老 


师 寄 西服 衣料 和 鱼 头 回来 。 

爸爸 和 妈妈 向 姨 姨 问好 。 父 亲 当 了 职员 ， 但 他 还 认为 不 如 开 糕 点 铺 好 ， 
有 时 还 发 牢骚 呢 。 在 美国 ， 职 员 们 也 都 有 小 卧 车 吧 ? 

我 不 能 向 丽 子 的 娘家 诉说 这 一 事实 真相 。 但 我 也 不 能 对 此 事 等 朵 视 之 ， 
这 是 我 的 性 格 不 能 容忍 的 。 早 晚 我 会 发 出 丽 子 死亡 通知 信 的 ， 但 现在 我 不 想 
写 。 

花费 大 价钱 去 买 皮 大 衣 、 戒 指 之 类 奢侈 品 的 丽 子 之 文 ， 终 于 解 开 了 。 
我 感到 荡然 。 美 国 的 下 层 阶级 的 黑人 ， 更 被 黑人 所 轻 硕 、 排 挤 的 波多 歼 各 人 ， 
进入 这 个 种 族 的 丽 子 ， 为 了 竭尽 全 力 去 谋求 ， 只 有 用 这 种 方式 维护 自尊 心 和 
理想 的 吧 ? 生活 在 最 底层 最 悲惨 的 岁月 里 ， 丽 了 人 靠 了 向 日 本 编造 虚无 飘渺 的 
神话 来 支持 着 自己 在 朋 溃 的 精神 希望 ， 那 白 洁 松软 的 皮 大 衣 、 宾 馆 式 的 家 庭 、 
夏 日 迈阿密 之 行 …… 丽 子 像 幻 想 家 一 样 一 面 编织 着 美好 的 梦 ， 一 面 在 内 藤 饭 
店 棒 着 大 海 砚 摄取 着 营养 ， 吃 得 满面 红 光 妩 媚 动 人 地 生活 在 纽约 市 内 。 三 年 
回 日 本 一 次 …… 丽 子 是 不 断 在 做 着 衣锦还乡 的 美梦 吧 ? 

“ 笑 子 姐 。……… 我 对 不 起 你 。” 

我 想起 丽 子 在 地 铁人 口 处 ， 以 微弱 的 声音 向 我 道 次 的 情景 。 她 那 双 凌 
黑 的 大 眼睛 ， 带 着 湿润 无 力 的 目光 。 两 子 自 那 以 后 不 久 便 离 开 了 人 世 。 

但 ， 丽 子 究 竟 为 什么 决心 去 死 的 呢 ? 这 原因 确 是 很 难 理解 。 向 日 本 国 
内 编造 些 谎言 当然 容易 ， 有 了 丽 子 的 储 蕾 ， 在 生产 前 后 即便 请 假 生 活 也 不 至 
于 发 生 问题 。 她 也 能 和 我 一 样 ， 不 论 生 几 个 孩子 也 足以 维持 下 去 的 。 

但 ， 虽 是 这 样 ， 而 我 对 丽 子 的 死 ， 也 不 是 半点 都 不 明 其 故 的 。 仪 仅 以 
梦想 作 支 柱 的 丽 子 的 生活 ， 在 妊娠 这 一 事实 面前 却 轻 易 地 破碎 了 。 妇 女 身 体 
的 变异 会 引起 精神 上 的 动 播 ， 任 何 愚昧 的 女人 也 会 清醒 过 来 面 对 现 实 的 。 丽 
子 在 做 为 母亲 的 使 命 面 前 ， 层 惨 了 、 战 票 了 。 百 般 挣扎 的 结果 。 自 己 把 自己 
驱赶 进 了 死亡 的 绝路 上 去 了 。 

从 若 丽 子 和 黑人 结 了 婚 的 话 ，…… 由 于 肤色 地 不 能 向 日 本 编 出 这 种 富 
贵 谎言 ， 那 么 她 从 一 开始 就 难以 逃避 这 个 现实 的 吧 ? 即使 向 日 本 亲人 奇 回 的 
音信 是 虚假 的 ， 它 与 现实 的 距离 也 下 会 比 嫁 给 波多 黎 各 人 与 现实 的 距离 更 
大 ， 这 不 仅 在 经 济 方面 。 即 使 是 住 在 布鲁克 林 的 白人 ， 丽 子 也 可 能 撒谎 蒙混 
过 去 的 。 在 这 种 情况 下 ， 她 也 会 选择 生 孩 子 而 不 愿 去 死 的 吧 ? 

人 在 生活 当中 ， 最 起 码 的 精神 支 往 是 什么 呢 ? 这 不 得 不 邻 我 深 加 思 索 
的 了 。 我 在 井村 面前 ， 便 一 再 表白 自己 不 是 波多 黎 各 人 ， 而 被 他 粗暴 地 打倒 
在 地 。 我 之 所 以 大 大 方 方 地 承认 自己 是 黑人 的 妻子 和 母亲 ， 不 是 认为 黑人 比 
波多 黎 各 人 较为 优越 的 缘故 吗 ? 假若 我 一 一 我 在 想 ， 假 若 我 来 纽约 之 初 ， 发 
现 汤 好 是 波多 歼 各 人 和 人 时， 恐怕 不 能 继续 生活 到 现在 了 吧 ? 如 果 是 我 一 一 是 
的 ， 如 果 是 我 的 话 ， 早 已 回 到 日 本 去 了 。 日 本 人 不 知道 波多 歼 各 人 的 存在 ， 
即使 混血 儿 也 认为 是 与 白人 的 杂文 产儿 ， 也 不 会 像 美亚 丽 那样 遭 白 眼 的 吧 ? 

但 丽 子 呢 …… 丽 子 没 有 回国 。 不 能 回去 的 原因 ; 是 不 是 和 她 的 谎言 
关 呢 ? 因为 她 的 双亲 相信 了 她 的 美丽 谎言 ， 还 是 丽 子 迷恋 上 了 纽约 这 个 复杂 
的 大 城市 了 呢 ? 丽 子 的 死因 是 无 法 查 明 的 。 

即使 这 样 ， 我 还 是 坚持 认为 ， 这 问题 与 肤色 并 无 关联 。 

说 不 定 即使 黑人 的 皮肤 和 白人 一 样 白 ， 我 们 也 要 住 进 哈 累 姆 区 的 。 为 
什么 呢 ? 因为 黑人 在 美国 大 陆 和 百年 前 一 直 是 奴隶 ， 奴 隶 的 子孙 将 永远 是 奴隶 
的 。 人 们 过 去 的 印 像 是 永远 擦 不 掉 的 ， 正 如 人 们 对 罪人 的 省 属 ， 到 什么 时 候 


我 们 班 蜂 有 位 漂亮 的 姑娘 ， 打 扮 得 也 很 好 ， 老 师 很 喜爱 她 ， 男 同学 更 是 另 眼 
相 待 。 有 一 天 ， 班 里 的 一 个 学 生 说 他 带 来 一 件 重 大 消息 ， 就 是 , ”这 个 女孩 
子 的 祖父 便当 过 乞丐 。” 这 个 消息 一 天 之 内 全 班 都 传 青 了 。 淘 气 的 孩子 竟 当 
面 问 她 说 ”你 的 祖父 当真 是 乞丐 吗 ? ”被 围攻 的 孩子 惊 性 得 面 红 耳 亦 无 言 
答对 。 从 第 二 天 起 。 便 请 了 三 天 假 。 日 后 再 来 上 学 。 已 失去 了 往日 的 欢乐 ， 
多 会 儿 也 是 性 属 惨 惨 地 。 不 管 堆 在 窃 神 私语 ， 她 也 是 吓 得 浑身 发 拌 。 到 了 六 
年 级 ， 那 个 孩子 没 能 考 上 第 一 志愿 的 女 校 ， 原 因 是 该 校 学 生 全 都 是 富家 小 姐 ， 
容 不 得 她 。 我 们 都 意味 深长 地 为 之 局 惜 ” 到 底 没 能 考取 。” 恐怕 学 校 知道 
了 她 是 乞丐 的 子孙 了 吧 。” 

在 女 校 时 也 有 过 同样 的 例子 。 有 一 位 极 不 引 人 注 目的 姑娘 ， 却 受到 同 
学 们 的 无 故 排挤 ， 据 说 也 是 因 出 身 低下 。 我 起 初 什么 也 下 知道 ， 我 胡 里 胡 涂 
地 只 说 人 是 平等 的 ， 便 若无其事 地 赁 着 正义 感 和 她 来 往 着 。 但 越 是 这 样 ， 越 
使 对 方 感 到 不 安 。 她 总 在 回避 我 ， 使 我 非常 尴 炊 。 

这 事 军 今 还 留 在 我 的 记忆 中 呢 。 

想来 想 去 ， 进 一 步 想到 纽约 人 对 波多 黎 各 人 的 看 法 。 我 始终 认为 被 白 
人 社会 的 排挤 ， 决 不 单纯 由 于 肤色 。 因 为 在 白人 当中 的 犹大 人 、 意 大 利 人 、 
爱尔兰 人 也 同样 受 排 挤 受 歧视 。 在 同样 受 歧 视 的 人 当中 ， 这 些 作为 奴隶 子孙 
的 黑人 ， 被 以 肤色 鞠 黑 或 人 格 低下 受到 歧视 。 为 了 保持 自尊 心 ， 黑 人 便 把 波 
多 黎 各 人 做 为 最 下 层 的 人 种 加 以 轻 茂 ， 以 维护 自己 的 尊严 。 …… 而 波多 黎 各 
人 呢 …… 在 丽 子 的 想象 中 是 不 是 又 比 日 本 人 优越 些 呢 ? 

财主 轻视 穷人 。 聪 明 人 轧 弄 笨 劣 的 人 。 走 投 无 路 的 人 大 加 一 步 登 天 的 
暴发 户 。 无 能 的 人 菲 清寺 干 。 美 人 儿 恰 帜 笑 八 怪 。 知 识 分 子 看 不 起 无 学 历 者 。 
人 都 是 假设 出 不 如 自己 的 对 象 ， 并 以 此 来 显示 自己 的 优越 性 。 不 这 样 就 不 能 
心安 理 得 ， 不 这 样 就 话 不 下 去 。 

临近 产 期 了 ， 我 照例 向 饭店 请 了 假 。 生 产 准 备 也 只 是 把 贝 样 的 旧 物 用 
来 凑合 ， 所 以 在 家 里 也 有 读书 时 间 了 。 所 谓 书 ， 也 不 过 些 杂 志 。 汤 姆 拿 回 的 
《 黑 檀 》 杂 志 ， 不 知 几 时 已 在 屋 角 积 成 堆 。 我 信 手 掀 翻 着 屏 页 ， 不 在 意 地 看 
着 。 这 种 黑人 主办 ， 供 黑人 阅读 的 杂志 ， 全 部 取材 黑人 世界 。 最 受 崇 拜 的 如 
辛 格 器 士 的 半生 记 ， 自 力 起 家 的 财主 成 功 立业 的 故事 ， 咽 士 乐 演奏 家 的 日 常 
生活 照片 专集 ， 豪 任 比 赛 一 等 奖 获 得 者 的 照片 和 她 的 襄 调 法 ， 黑 人 大 学 高 二 
生 的 生活 照 ， 在 奥林匹克 获 金奖 的 体育 选手 家 庭 访问 记 。 文 字 之 间 插 入 了 不 
少 广 告 照片 ， 有 金发 的 黑人 妇女 身 穿 松软 皮 大 家， 嫣然 一 笑 的 香水 广告 ; 有 
长 长 黑 发 女郎 的 头 油 广 告 、 香 槟 广告 、 可 口 可 乐 广告 、 缸 头 广告 。 所 有 广告 
中 出 现 的 全 部 是 黑人 。 并 且 全 都 是 中 产 阶级 以 上 生活 水 平 的 黑人 。 还 有 啤酒 
告 ,， 打 高 尔 夫 球 的 黑人 照片 。 看 了 这 册 《 黑 檀 》. 仿佛 世界 上 唯 有 黑色 人 
种 了 。 军 人 也 是 黑人 ， 和 警察 也 是 黑人 。 黑 人 老 太 姿 ， 黑 人 大 姑娘 。 在 这 本 杂 
志 中 完全 没有 人 种 差别 。 今 人 惊奇 的 ， 是 唯 独 没 有 为 此 而 斗争 着 的 人 们 。 从 
这 一 意义 上 讲 ， 这 个 杂志 把 局 发 读者 这 件 事 ， 放 在 了 等 闲 的 位 置 上 了 。 即 使 
是 成 功 立业 的 故事 ， 也 没有 记录 下 与 世俗 们 见 所 做 的 斗争 场面 。 而 只 叙述 了 
此 人 如 何 有 才干 ， 怎 么 赚 了 大 钱 等 等 之 类 的 事迹 而 已 。 也 许 编 者 的 目的 仅 在 
于 使 读者 在 阅读 杂志 当中 ， 志 记 人 种 差别 这 一 现实 的 吧 ? 不 ! 也 许 正 因为 这 
一 现实 被 遗 系 了 ， 所 以 黑人 才 喜 欢 读 这 本 杂志 的 吧 ? 在 我 读 过 后 便 是 久久 这 
样 想 的 。 


有 没有 方法 使 美亚 丽 他 们 封闭 在 这 个 世界 里 呢 ? 过 了 一 会 儿 我 又 想 
道 : 不 ! 决 不 能 让 美亚 丽 他 们 读 这 种 书 ! 

住 在 哈 毗 姆 ， 望 着 《 黑 模 》， 也 就 是 说 只 生活 在 黑人 当中 ， 既 有 觉醒 的 
美好 的 人 ， 也 有 惊人 聪明 的 学 生 ， 也 会 有 不 少 愚 春 的 人 。 和 白人 也 罢 ， 日 本 人 
也 罢 ， 胡 涂 的 男人 也 决 非 少数 。 

所 以 ， 决 不 能 因为 黑 ， 便 成 了 口 实 。 一 一 那么 为 什么 ， 如 先前 想 过 的 
那样 ， 过 去 的 奴隶 如 今 仍 背负 着 往昔 呢 ? 这 种 信念 是 毫 无 根据 的 。 我 一 边 想 
一 边 移动 着 笨重 的 身子 在 打扫 屋子 ， 洗 衣服 ， 缝 改 孩子 衣物 。 美 亚 丽 。 巴 尔 
巴 拉 、 贝 娣 ， 象 庄稼 拔节 般 地 成 长 着 ， 衣 服 的 下 摆 刚 刚 放 宽 ， 便 立即 又 显得 
短小 了 。 

竹子 来 信 是 在 我 临产 的 前 夕 : 

想 了 好 久 我 终于 又 回 到 布鲁克 林 。 去 弗吉尼亚 途中 ， 公 共 汽 车 播 动 得 
很 厉害 ， 许 是 因为 这 个 缘故 吧 ? 我 流产 了 。 真 倒霉 ， 在 南部 根本 没有 人 会 生 
病 的 ， 那 里 的 白人 医院 和 黑人 医院 是 分 开 的 ， 真 叫 人 生气 。 等 见 了 面 我 再 向 
你 细 说 。 我 这 次 能 活着 回来 真是 奇迹 。 奇 怪 的 是 ， 连 一 点 儿 也 不 想 让 他 出 世 
的 产儿 在 流产 中 死去 时 ， 我 反而 觉得 他 可 爱 和 可 愉 了 。 如 今 写 到 这 里 ， 心 中 
还 在 难过 呢 。 

尽管 这 样 ， 南 部 有 些 地 主 还 是 个 人 吃惊 ， 黑 人 被 区 别 对 待 的 事 使 人 不 
愉快 得 很 。 到 了 南部 反倒 觉得 纽约 是 天 堂 呢 。 华 在 同一 汽车 里 ， 一 进入 弗 吉 
尼 亚 州 ， 我 就 坐 进 白 人 座位 ， 我 丈 大 便 坐 进 了 黑人 座位 。 最 初 我 还 很 得 意 地 
向 丈夫 说 风 凉 话 ， 后 来 凯 尼 也 被 赶 到 了 后 面 。 使 我 生 了 和气 。 我 忍耐 不 住 ， 提 
出 我 也 要 去 后 面 坐 ， 却 被 人 拦住 了 。 尽 管 我 提出 那 是 我 的 丈夫 ， 但 人 们 还 是 
指 白 人 座位 叫 我 坐 。 鲍 尔 也 叫 我 安静 坐 在 那儿 。 真 是 无 聊 极 了 。 

这 些 话 容 日 后 见面 慢 慢 地 谈 吧 ! 祝 作 生 个 好 孩子 。 请 多 保重 ! 我 干 活 
虽 还 感到 有 些 吃力 ， 但 下 周 也 将 去 饭店 上 班 。 为 了 不 受 贫 昔 也 只 得 如 此 了 。 

又 ， 还 是 王 给 你 的 好 : 在 公共 汽车 内 ， 非 洲 黑人 坐 的 反倒 是 白人 座位 。 
这 太 令 人 吃惊 了 。 比 起 文明 的 纽约 黑人 来 ， 非 洲 的 土 人 反倒 受到 良好 待遇 。 
我 遇 到 的 是 尼日利亚 人 …… 其 他 的 话 等 见面 后 再 谈 吧 ! 


第 十 三 章 ” 莎 姆 ， 西 蒙 


一 九 五 八 年 四 月 ， 我 的 第 四 个 孩子 出 生 了 。 阵 痛 发 生 后 不 满 两 小 时 ， 
那 孩子 便 像 只 小 狗 一 样 简单 地 落 生 下 来 。 是 个 男孩 儿 . 起 的 名 字 叫 做 莎 密 区 
埃 尔 ， 是 美亚 丽 给 起 的 。 不 知 怎 的 她 希望 生 个 男孩 儿 ， 并 有 言 在 先 ， 生 下 后 
就 以 莎 密 欧 埃 尔 作为 他 的 名 字 。 一 切 都 按照 她 的 愿望 实现 ， 她 高 兴 得 不 亦 乐 
平 。 我 见 此 情景 也 就 放心 了 。 为 什么 呢 ? 因为 抚育 这 个 直 孩 多 半 还 是 要 靠 美 
亚 丽 呢 。 我 只 要 稍 能 行动 就 得 马上 出 去 劳动 ， 出 为 我 们 已 是 六 口 之 家 了 。 三 
岁 的 巴尔 巴 拉 ， 一 岁 半 的 贝 娣 ， 还 有 最 小 的 水 姆 ， 狭 小 的 房间 简直 成 了 托 儿 
所 。 三 个 孩子 一 齐 啼 居 时 。 吵 得 我 脑 细胞 几乎 要 从 头骨 缝 里 进发 出 来 了 。 

无 动 于 囊 的 是 汤姆 。 他 不 管 是 三 个 孩子 ， 还 是 四 个 孩子 ， 看 下 到 他 因 
为 增添 了 孩子 ， 而 作为 父亲 应 该 加 倍 努 力 工作 的 迹象 ， 他 一 如 既往 白天 沉 潮 


于 睡眠 ， 夜 里 悄 俏 地 去 医院 上 班 。 

尽管 生 下 的 是 男孩 儿 ， 但 他 却 毫 无 激动 的 意思 。 只 有 一 次 ， 他 抱 起 水 
姆 在 屋子 里 转 着 圈 儿 ， 但 也 只 是 会 拉 着 大 厚 嘴 导 ， 连 摇篮曲 都 不 鲁 哼 一 哼 。 
他 在 高 喊 ; 天 呐 ， 已 经 够 了 。 汤 姆 对 水 姆 的 出 生 既 不 兴高采烈 ， 也 不 诅咒 。 
孩子 民 时 抱 了 起 来 ， 他 从 不 像 我 那样 心急 火 灶 般 地 目 着 孩子 转 。 

我 已 可 以 出 去 干 活 儿 了 ， 但 ， 却 不 能 再 回 ” 内 了 蕨 ”。 我 对 那里 的 工作 比 
较 熟 练 ， 收 入 也 很 可 观 ， 但 我 希望 能 找 一 个 可 以 寄宿 过 夜 的 工作 单位 。 

给 我 捐 来 信息 的 是 邻居 的 老婆 婆 。 

' 布 伦 克 斯 威 尔 的 白人 家 庭 要 履 一 名 日 本 佣 人 ， 住 在 履 主 家 。 条 件 不 算 
坏 。 

“ 布 伦 克 斯 威 尔 家 为 什么 们 要 履 用 日 本 人 呢 ?” 

“日 本 人 不 惜 力气 ， 肯 勤恳 地 干 活 儿 。 

最 能 吸引 我 的 是 能 寄 住 在 外 面 ， 即 使 条 件 再 坏 我 也 会 乐于 接受 的 ， 只 
要 能 维持 四 个 孩子 的 最 低 生活 费用 就 行 了 。 住 在 懂 主 家 或 许可 以 享受 一 间 住 
室 和 免费 伙食 。 

我 为 什么 希 蔚 住 进 履 主 家 做 女 佣 呢 ? 第 一 个 理由 是 一 一 也 许 会 被 人 笑 
话 吧 ? 一 一 是 为 了 避 开 汤姆 ， 为 了 避 开 他 今 人 罕 息 的 拥抱 。 说 简单 点 是 为 了 
避 开 怀孕 。 我 再 也 不 想 生 孩子 了 ， 确 实生 够 了 。 第 二 个 原因 是 ， 在 我 家 中 又 
平添 了 一 个 意 想 不 到 的 负担 。 

意 想 下 到 ， 完 全 意 想不到 ， 突 然 ， 汤 姆 的 弟弟 从 亚 拉巴 马 找 上 门 来 。 

一 天 人 夜里 ， 听 到 有 人 敲 门 。 我 穿着 睡衣 下 地 去 开门 .面前 站 的 是 比 汤 
姆 还 高 的 男子 。 

“你 是 杰克 还 夫人 了 吧 ?” 


“我. 叫 西 蒙 。 笑 子 ， 我 是 从 亚 拉巴 马 来 的 西蒙 ， 是 你 的 小 瓜子 。” 

“ 喇 ， 晤 。” 

我 大 吃 一 惊 ， 只 好 把 这 位 远方 来 客 让 进 了 屋 里 。 

“又 生 了 孩子 ， 在 两 周 以 前 。” 

“让 是 多 儿 多 女 了 

西蒙 夸张 地 伸 开 两 臂 走 到 婴儿 床 前 去 看 。 

“是 个 男 该 儿 ， 叫 莎 密 欧 埃 尔 。” 

接着 我 把 醒 来 的 美亚 丽 也 介绍 给 西蒙 ， 西 蒙 又 张开双 臂 问 了 好 。 但 美 
亚 丽 脸 上 没有 一 丝 笑容 ， 只 是 睡 眼 悍 愉 地 点 了 点 头 ， 又 马上 钻 进 长 椅子 上 的 
毛 牧 中 去 了 。 

巴尔 巴 拉 和 贝 娣 都 分 别 睡 在 大 人 的 床上 。 当 我 告诉 了 她 们 的 名 字 时 ， 
西蒙 在 她 们 各 自 的 额头 上 吻 了 一 下 ， 接 着 他 便 坐 在 贝 娣 睡 着 的 床 头 上 。 

到 了 这 时 我 地 开 始 怕 惑 起 来 ， 西 莹 到 纽约 究竟 是 于 什么 来 的 呢 ? 更 重 
要 的 是 ， 今 晚 他 打算 住 在 哪里 呢 ? 坐 在 床 端的 西蒙 ， 这 时 若无其事 地 在 鼻子 
里 哼 着 事 士 乐 ， 一 只 脚 合 着 乐曲 节拍 在 抖动 着 。 

“西蒙 ， 你 到 纽约 是 做 什么 来 了 ?” 


我 不 客气 地 向 他 问 道 。 
“没有 什么 别 的 事 ， 只 是 在 亚 拉巴 马 呆 不 下 去 了 。” 
.为 什么 呆 不 下 去 了 呢 ?” 


' 我 干 活 儿 的 工厂 倒闭 了 ， 南 部 很 不 景气 。 


“那么 说 你 想 在 纽约 住 下 去 吗 ?” 

西蒙 吹 了 一 声 口 噜 后， 说 了 声 是 的 。 和 汤姆 不 同 ， 这 个 弟弟 性 情 很 开 
朗 。 他 又 张开双 臂 电 动 了 一 下 ， 然 后 带 着 齐 律 在 开始 讲 着 : 

“纽约 是 南部 人 懂 避 的 地 方 。 啊 ! 文明 的 城市 ! 啊 ! 世界 第 一 的 大 城市 ! 
这 里 人 人 平等 ， 这 里 是 天 堂 。 人 人 懂 慢 它 ! 但 ， 可 悲 的 是 ， 南 部 人 不 能 都 到 
纽约 来 ， 因 为 他 们 不 是 人 人 都 有 门路 的 ， 这 是 妈妈 说 的 。 妈 妈 说 ， 西 蒙 ， 你 
是 竹 运 的 。 是 的 ， 嫂 媳 ! 我 是 幸运 的 ， 因 为 我 是 有 门路 的 。 有 汤姆 和 你 在 纽 
约 。 

我 长 叹 了 一 口气 ， 抑 制 不 住 心中 的 焦虑 。 

“西蒙 ， 那 么 你 今 晚 打 算 怎 么 办 呢 ? ” 

“ 今 晚 ? 当然 是 住 在 哥哥 的 家 中 。” 

“汤姆 到 明天 早晨 村 回来 呢 。 

' 我 当然 知道 唆 。 是 妈妈 对 我 说 的 ， 夜 里 汤姆 的 床 是 空闲 的 。 

我 又 叹 了 一 口气 ， 接 着 淡淡 他 说 道 

“好 了 ， 我 明白 了 。 把 美亚 丽 叫 起 来 去 和 巴尔 巴 拉 一 起 睡 ， 你 就 睡 在 长 
椅 上 吧 了 

“谢谢 ! 我 想 你 是 欢迎 我 的 。 汤 姆 说 过 ， 你 是 世界 上 最 好 的 女人 , 日 本 
人 是 世界 上 最 亲切 的 国民 。 我 听 说 有 一 个 亚 拉巴 马 的 复员 军人 ， 进 驻 日 本 时 ， 
也 是 爱 上 了 一 个 日 本 女人 。 这 女人 叫 先 子 ， 姬 妊 不 知 听 说 过 没有 ?” 

我 不 悄 他 说 了 句 不 知道 。 西 蒙 毫 不 在 意 ， 把 他 知道 的 有 关 日 本 的 事 说 
个 不 停 。 从 他 那 厚 厚 下 嘴 辱 露出 的 里 面 那 白 色 部 位 发 出 的 声音 ， 我 看 着 难受 。 

“ 早 些 休息 吧 ! 西蒙 。 我 累 了 ， 生 产 还 不 满 三 周 呢 。” 

我 ， 一 面 在 贝 娣 的 旁边 准备 卧 具 ， 一 面 冷淡 地 对 他 说 道 。 这 时 ， 西 蒙 
提出 说 他 狐 了 。 拿 的 钱 全 用 在 旅费 上 了 ， 从 早晨 到 现在 一 点 东西 也 没 吃 。 

水 姆 哭 了 起 来 。 男 孩儿 到 底 比 女孩 子 难 养 活 ， 这 孩子 几乎 每 隔 两 小 时 
就 要 铁 哭 一 次 ， 因 此 我 近来 时 常 因 睡 眠 不 足 精 神 忧 移 。 美 亚 丽 睡 得 很 熟 ， 当 
然 只 好 由 我 尽 母亲 的 义务 了 。 从 西蒙 的 面前 走 过 ， 我 抱 起 水 姆 ， 坐 在 屋 角 的 
椅 于 上 裸露 出 胸 有 睛 。 从 我 那 骨 瘦 歉 涩 的 体内 又 怎 能 流出 多 少 乳汁 呢 ?我 已 经 
生 下 四 个 孩子 ， 却 从 未 进行 过 人工 喂 养 。 莎 姆 张 开 大 嘴 吸 哗 着 我 那 黑 色 的 乳 
头 ， 从 咽喉 处 发 出 声响 。 这 是 我 的 孩子 中 最 强壮 的 一 个 。 我 的 胸膛 内 部 在 受 
着 刺激 ， 使 我 切实 感到 自己 生 了 个 男孩 儿 。 

“ 笑 子 ， 我 也 想 吃 东西 了 。 俄 得 要 死 。 

“厨房 就 在 里 面 ， 你 随便 取 来 吃 吧 ! 我 是 没 时 间 给 你 做 饭 的 。” 

对 这 位 远道 而 来 的 小 到 子 ， 我 实在 无 力 去 杀 切 招待 他 了 。 不 过 ， 西 蒙 
对 日 本 人 的 国民 性 看 来 是 不 抱 怀疑 的 。 在 得 到 我 的 许可 后 。 他 飞 似 地 跑 进 厨 
房 。 立 刻 从 里 面 传 出 滋 滋 的 油 锅 声 。 既 有 饭桌 又 有 椅子 ， 他 可 能 是 站 在 水 地 
旁 大 咽 着 的 吧 ? 一 直 不 见 他 出 来 。 我 比 什么 都 重要 的 是 恢复 体力 。 当 水 姆 一 
离开 乳头 ， 我 立即 回 到 床上 ， 早 把 那 下 速 之 客 的 小 叔 子 扎 在 一 边 ， 蟾 缩 在 那 
里 呼 呼 地 睡 去 了 。 

第 二 大 早上 汤姆 回来 时 。 西 蒙 还 在 睡 着 。 长 椅子 上 缩 回 的 长 腿 和 长 脖 
颈 ， 现 出 一 副 穷 苦 相 。 但 脸 上 ， 却 无 比 粗 野地 张 开 大 嘴 。 

疲 乱 地 归来 的 汤姆 用 迟钝 的 目光 发 现 西蒙 的 到 来 时 ， 我 抢先 说 道 : 

“西蒙 是 昨 晚 来 的 。 他 来 是 投奔 你 ， 让 你 给 他 在 纽约 找 工 作 的 ， 你 事先 
知道 吗 ?” 


“不 知道 ， 不 知道 ……” 

汤姆 像 梦 晓 似 地 低语 着 。 他 呆 呆 地 望 着 西蒙 的 睡 态 ， 慢 腾腾 地 脱 去 裤 
于 ， 钻 进 我 离开 不 久 的 被 富里 。 他 比 什么 都 感到 重要 的 是 睡觉 。 

我 对 面 姆 采取 的 态度 感到 不 满意 。 但 因为 喂奶 比 妊 娠 期 更 增加 了 食欲 ， 
所 以 比 起 计较 这 些 事 来 ， 还 是 先 到 厨房 准备 早饭 要 紧 。 有 话 吃 完 饭 再 说 。 

但 ， 当 我 一 步 迈进 厨房 时 ， 差 点 喊 出 声 来 。 首 先 发 现 早 餐 用 的 画 包 早 
已 被 吃 光 了 ， 准 备 好 的 火腿 、 鸡 肉 也 郁 不 见 了 ， 牛 奶瓶 空空 加 也 。 巴 尔 巴 拉 
和 贝 娣 喜欢 吃 的 蛋糕 。 也 没 了 踪影 。 

是 西蒙 ， 是 他 吃 光 了 一 切 ， 我 性 旺 地 一 句 话 也 说 不 出 来 了 。 好 一 个 大 
饭 桶 ! 厨房 里 储存 着 足够 我 们 全 家 六 口 人 一 天 吃 用 的 食物 ， 而 西蒙 一 个 人 只 
一 顿 便 吃 了 个 精光 。 

把 美亚 丽 唤 起 来 叫 她 去 市 场 吧 ， 时 间 又 大 早 ， 商 店 还 没有 开门 。 我 只 
好 把 存放 的 大 米 取 出 者 那 好 久 没 者 过 的 米饭 了 。 打 开 大 豆 缸 头 往 里 面 放 些 中 
国 痪 油 ， 我 忽然 想到 者 成 酱 汁 汤 来 喝 。 俗 话说 饥 不 择 食 ， 在 这 时 候 恐 怕 这 也 
是 一 品 佳肴 了 吧 。 

这 时 孩子 们 已 相继 起 床 。 美 亚 丽 在 屋 角 聚 精 会 神 地 拔 着 头 上 的 发 卡 。 
对 着 摆 在 桌 于 上 间 的 镜子 破片 ， 她 开始 了 一 天 的 早 课 。 水 姆 也 愉 了 起 来 ， 我 
把 起 该 子 坐 在 汤姆 的 脚下 喂奶 。 

“ 早 安 ! 笑 子 。 早 安 ! 美亚 丽 ! 早 安 …… 叫 什么 来 着 ? ”西蒙 一 咕 碌 疏 
起 身 ， 便 大 声 哮 起 来 。 

“巴尔 巴 拉 ， 下 面 是 贝 娣 。” 

巴尔 巴 拉 本 人 含 疼 没有 回答 ， 是 美亚 丽 代为 说 明 的 。 

“你 早 ， 巴 尔 巴 拉 ! 你 早 ， 贝 娣 了 

西蒙 用 力 抱 起 了 巴尔 巴 拉 ， 井 在 她 的 面颊 上 吻 出 声 来 。 又 紧 紧 抱 起 由 
娣 ， 终 于 使 她 闪 了 起 来 。 

' 早 安 了 

西蒙 把 活着 的 贝 娣 放 在 床上 ， 这 回 向 着 我 的 胸 前 望 着 ， 伸 子 要 来 把 水 
姆 。 那 股 牙 臭 气味 直 扑 我 的 描 子 ， 他 那 一 刻 不 停 的 吵 喷 声 ， 是 我 从 来 也 没 听 
到 过 的 。 他 一 面 对 孩 子 表示 好 感 ， 一 面 吸着 鼻子 在 嗅 着 厨房 的 气味 。 

“有 一 种 奇怪 的 味 儿 ， 那 究竟 是 什么 吃 的 ?” 

紧 接着 ， 他 的 叫喊 声 便 从 厨房 里 传 出 了 。 

“上 帝 ! 这 决 不 是 美国 饭 ! 美亚 丽 ， 这 是 什么 吃 的 ?” 

孩子 们 对 这 位 发 疯 似 的 男人 的 出 现 ， 都 感到 十 分 好 玩 似 的 。 

帝 理 好 头发 的 美亚 丽 ， 手 里 拿 着 刷子 便 走 到 厨房 门口 在 里 看 着 。 

“让 香 ! 这 是 日 本 莱 看 ， 叫 作 桨 汁 汤 。 


管 汁 汤 ?” 
“因为 你 来 了 ， 妈 咪 欢迎 你 闻 做 的 日 本 饭 。” 
啊 ， 笑 子 ? 


西蒙 又 飞 似 地 跑 出 厨房 ， 来 到 我 的 面前 夸张 地 跪 了 下 来 。 拉 住 我 抱 着 
莎 姆 的 手 强行 去 陶 。 我 厌烦 地 上 电 脱 了 他 的 手 ， 站 了 起 来 想 把 莎 姆 放 到 贝 娣 的 
床上 去 。 

一 共 做 了 六 七 碗 之 多 的 汤 汁 ， 西 蒙 边 喝 边 喊 着 好 香 ， 这 样 需 刻 间 就 见 
到 了 锅 底 。 这 一 半 是 为 了 奉承 我 也 未 可 知 ， 但 其 胃 量 之 大 使 我 惊 采 了 ， 甚 至 
感到 可 怕 了 。 究 竟 这 人 要 在 这 个 家 里 有 呆 多 久 呢 ? 


为 了 使 产后 的 身体 早 些 复原 ， 最 好 的 办 法 是 多 睡觉 ， 我 吃 完 饭 马 上 就 
躺 下 了 。 美 亚 丽 上 学 走 后 ， 我 本 想 叫 西蒙 给 哄 哄 小 孩子 。 谁 知 他 不 是 高 声 哼 
咒 士 乐 ， 手 里 打 着 拍子 。 就 是 微微 地 颤动 身子 ， 使 瘟 顺 的 巴尔 巴 拉 不 知 如 何 
是 好 。 下 不 然 就 是 您 动 着 贝 娣 ， 使 她 把 吃 下 的 东西 全 都 呕吐 出 来 。 总 之 ， 他 
干 不 出 什么 好 事 来 的 ， 从 我 的 角度 来 说 ， 对 一 个 昨天 刚 来 的 小 叔 子 。 又 怎 好 
去 踪 咏 明 叫 地 加 以 斥责 呢 ? 也 只 能 等 汤姆 醒 来 发 发 火 儿 ， 别 无 办 法 。 西 蒙 那 
种 野 秦 人 的 举止 弄 得 我 神经 紧张 ， 他 那 从 吃 呢 挤 出 来 的 歌 才 ， 和 插 猥 的 节奏 ， 
使 我 浑身 起 鸡皮 疙 瘤 。 即 使 不 这 样 ， 产 后 妇女 的 神经 也 是 容易 受到 刺激 的 。 
汤姆 ， 快 起 来 吧 ! 起 来 ! 快 点 起 未 想 个 办 法 ! 把 你 弟弟 赶 出 去 ! 我 心中 不 停 
地 呼吁 着 ， 而 他 却 在 不 断 地 翻 着 身 熟 睡 着 。 

下 午 两 点 过 后 ， 汤 姆 好 不 容易 才 醒 来 了 。 他 不 可 能 不 知道 西蒙 的 存在 ， 
但 他 的 头 一 句 话 却 是 我 俄 了 。 为 什么 不 论 谁 总 是 先 哮 吃 呢 ? 我 把 积压 在 心底 
的 话 一 子 吐 了 出 来 ， 大 声 叫 喷 道 : 

' 吃 的 东西 已 经 一 于 二 净 了 广 ” 

汤姆 对 我 的 样子 像 吃 了 一 惊 似 的。 白眼 珠 翻 动 着 ， 望 着 我 ， 过 了 一 会 


儿 才 问 我 是 怎么 回 事 。 

“全 都 吃 光 了 。” 

因为 省 去 了 西蒙 这 一 主语 ， 最 终 汤姆 也 疫 弄 清 我 生气 的 原因 。 他 苦笑 
着 站 起 身 米 ， 走 向 坐 在 屋 角 一 动不动 的 西蒙 ， 点 了 点 头 问 道 : 


“家 里 人 都 好 吧 ? 西蒙 ! 妈妈 呢 ?” 

“她 很 健康 。 汤 姆 ， 大 家 都 很 好 。 他 们 都 想来 看 你 的 。 

“ 亚 拉巴 马 还 是 老 样子 吧 ?” 

“还 照旧 。 汤 姆 。 不 过 ， 越 来 越 坏 了 。” 

“ 听 说 发 生 了 骚乱 。” 

“最 近 时 常 发生， 汤姆 。 

西蒙 突然 变 了 样 儿 ， 说 话 也 变 了 腔调 ， 真 伟人 吃惊 呢 。 也 许 因 为 在 黑 
人 社会 里 ， 长 幼 序 列 相 当 严格 的 缘故 吧 ? 还 是 害怕 汤姆 赶 他 走 ， 而 竭力 克制 
自己 装 出 来 的 呢 ? 

汤姆 向 我 讨 了 七 十 五 先 分 ， 便 领 着 西蒙 去 商场 买 东 西 去 了 。 过 了 一 会 
儿 . 抱 回 了 面包 、 和 牛奶 、 圆 白菜 和 干 瘟 了 的 水 果 。 和 葡萄 之 类 。 这 时 ， 西 蒙 的 
紧张 神情 已 经 完全 消失 。 又 恢复 了 原来 的 语调 ， 谈 论 着 亚 拉巴 马 杀 威 们 的 近 


部。 

“ 寺 米 大 伯 怎 么 样 呢 ? 已 经 相当 老 了 吧 ?” 

是 啊 Sy 区 

“他 是 妈妈 上 面 最 大 的 哥哥 ， 十 一 个 哥 儿 兄弟 他 数 老 大 。 已 经 有 上 百 岁 
平 吧 7 2?? 

西蒙 结 结巴 巴 地 小 声 说 道 : 

“在 医院 里 被 杀害 了 。” 


“被 杀害 了 ? 在 医院 里 ? 别 开 玩笑 啦 ! 西蒙 。 在 医院 里 只 能 说 是 死 了 ， 
年 岁 大 的 人 并 不 稀奇 。 

“不 ! 是 被 人 杀 死 的 。 因 为 骚乱 。 

骚乱?” 

“是 的 。 黑 人 大 学 的 学 生 为 伯父 编写 了 传记 ， 因 为 这 事 被 白人 杀害 了 。 
教会 的 家 伙 跑 来 劝 伯 父 住 院 ， 后 来 死 在 医院 里 ， 这 不 是 谋杀 是 什么 ? 人 们 都 


在 这 么 说 。” 

“ 写 的 是 什么 传记 ? … 

“题目 是 最 高 龄 黑人 传记 ， 我 没 读 过 。 据 说 是 记载 五 十 年 前 白人 对 黑人 
施行 私刑 的 详细 情形 。 所 以 他 被 过 激 派 的 学 生 给 捧 上 人 台 ， 最 后 遭 了 暗算 。 

“怎么 会 发 生 这 种 事情 呢 ? 伯父 本 是 个 老实 人 嘛 。 

“妈妈 也 这 样 说 。 她 活 得 很 厉害 ， 说 是 被 年 青 人 利用 了 。 伯 父 本 来 生活 
过 得 很 平安 很 满足 。 这 本 书 仔细 读 起 来 ， 看 得 出 从 很 早 以 前 就 有 了 种 族 差 别 。 
正 因为 守 了 这 些 事情 ， 被 瓯 进 了 骚乱 轿子， 触 恼 了 白人 。” 

“畜生 ! 去 告状 嘛 了 

“不 行 ! 因为 是 死 在 医院 里 ， 所 以 人 家 一 口 咬定 是 病死 的 ， 学 生 们 闹 过 
一 阵子 ， 后 来 也 不 见 动静 了 。” 

我 在 屏 住 呼吸 倾听 着 他 们 的 谈话 。 在 谈话 中 ， 西 蒙 不 再 是 那 般 高 声 、 
欢快 的 语调 。 隔 着 桌子 二 人 沉默 地 咀 吐 着 食物 ， 从 侧 脸 望 去 他 们 的 太阳 六 在 
有 劲 地 抽动 着 。 他 们 的 表情 像 浮 雕 一 般 ， 沉 痛 ， 有 呆滞 。 

“在 纽约 是 不 会 发 生 这 种 事情 的 ， 所 以 我 不 想 回 亚 拉巴 马 去 了 。” 

“我 上 明白， 汤姆 ， 所 以 我 也 出 来 了 。” 

大 约 两 年 前 ， 亚 拉巴 马 大 学 发 生 了 “路 希 ” 事 件 。 我 是 在 内 腑 饭店 从 
报纸 上 看 到 这 个 消息 的 。 起 因 是 由 于 一 位 黑人 姑娘 路 希 要 进 白 人 大 学 ，5 引 起 
了 多 次 争论 。 去 年 也 在 阿肯色 的 小 石城 发 生 过 类 似 骚 乱 ， 纽 约 报 纸 也 登载 了 。 
所 以 在 和 黑人 结婚 的 女人 当中 成 了 议论 活 题 。 那 时 的 关心 也 只 是 出 于 兴趣 ， 
才 读 了 报 上 登载 的 事情 的 经 过 ， 但 与 自己 没有 切身 利害 关系 。 这 次 汤姆 的 伯 
父 被 杀害 ， 我 却 感到 了 压抑 。 

我 从 他 二 人 的 桌子 上 取 过 奶瓶 ， 倒 了 一 杯 牛 奶 喝 了 。 沙 姆 也 该 醒 来 了 ， 
所 以 我 得 赶 在 他 醒 来 之 前 吃 些 东西 。 

“ 笑 子 ， 给 西蒙 找 工作 ， 你 有 什么 好 办 法 吗 ?” 

汤姆 像 求救 似 的 抬 起 头 来 问 着 我 。 

“是 啊 ， 先 到 职业 安置 所 去 登记 一 下 ， 然 后 找 邻 居 大 妨 或 玛 利 琳 商 量 商 

我 开始 对 他 们 有 了 同情 心 。 

' 喝 ， 玛 利 琳 会 有 办 法 的 ， 她 会 想到 适合 于 西蒙 的 工作 的 。 

“我 也 是 这 样 想 的 。” 

“和 夜总会 的 看 门 仆人 什么 的 ， 怎 么 样 ? 西蒙 。” 

“当然 行 ; 我 这 趟 纽约 来 的 总 算是 有 价值 的 。 

仿佛 现在 已 经 找到 了 工作 一 样 ， 西 蒙 站 了 起 来 又 哼 起 了 歌曲 。 投 着 用 ¢ 
摆 着 身子 ， 一 脸 轻 浮 ， 语 声 发 颤 。 我 见 了 不 由 笑 出 声 来 。 和 刚才 说 话 时 的 本 
蒙 一 比 ， 简 直 又 判 若 两 人 了 。 昨夜 的 我 和 现在 笑 着 的 我 ， 不 也 是 判 若 两 人 了 
吗 ? 见 到 我 的 脸色 好 转 ， 西 蒙 仿佛 也 放 了 心 似 的 ， 不 再 原先 前 那样 怀 有 戒心 
的 了 。 

不 过 ， 即 使 久居 纽约 的 汤姆 也 只 能 找到 一 个 夜班 护士 工作 ， 西 蒙 所 想 
象 的 工作 就 更 难以 找到 了 。 邻 居 的 大 婕 也 直 摇 头 。 

“黑人 男子 是 安置 不 完 的 。” 

大 婕 这 样 说 ， 玛 利 琳 也 对 西蒙 表现 得 很 冷淡 。 

“自己 出 去 找 嘛 。 笑 子 一 个 外 国人 ， 不 是 自己 找 得 挺 合适 嘛 。 

到 职业 安置 所 去 ,倒是 有 打 日 工 的 活 儿 。 但 。 必 须 早 些 去 按 先 来 后 到 


派 工 。 生 性 懒惰 的 西蒙 常常 迟到 ， 所 以 分 不 到 工作 只 好 在 家 里 转 来 转 去 。 开 
始 时 没有 种 族 差别 .白人 也 在 一 起 排队 ， 西 蒙 连 硅 纽 约 与 外 地 不 同 。 但 渐渐 
地 便 失去 了 信心 。 

一 天 早上 ， 他 出 去 的 特别 早 ， 到 了 中 午 却 居 形 看 脸 回 来 

“怎么 了 ? 西蒙 ， 没 找到 活 儿 吗 ?” 

“ 活 儿 倒是 有 。 我 干 不 了 。” 

“为 什么 。” 

他 对 工作 本 不 该 挑 勋 ， 我 听 了 这 话 很 恼人 ， 西 蒙 无 力 地 坐 在 床 头 上 说 : 

“工作 是 擦 高 层 楼 房 的 玻璃 窗 ， 笑 子 。” 


他 长 叹 口 气 开始 做 解释 。 
这 工作 我 是 知道 的 ， 丽 子 的 何 塞 最 近 找 到 的 工作 便 是 擦 高 层 楼 房 的 玻 


璃 。 

“西蒙 。 是 不 是 因为 干 活 儿 的 净 是 波多 歼 各 人 ， 你 地下 去 干 的 ? 你 要 有 
这 种 偏见 可 就 大 滑稽 了 。” 

我 的 话 许 是 没 说 到 点 子 上 ， 西 蒙 不 解 地 望 着 我 。 他 又 继续 说 道 : 

“ 太 高， 想起 来 就 直 发 显 。 笑 子 ， 我 现在 两 腿 还 在 打 颤 呢 。 

“你 净 说 些 什么 呀 ?” 

“我 说 的 是 高 层 楼 房 的 玻璃 窗 。 华 在 从 房 上 吊 下 的 择 篮 里 ， 去 擦 外 面 的 
玻璃 。 工 头 不 叫 往 下 看 ， 可 往 上 看 是 一 片 蓝 大 。 啊 ! 找 通 亚 拉巴 马 、 伯 明 翰 
也 没有 这 么 高 的 楼 房 。 叫 我 去 探 五 十 四 层 高 楼 的 玻璃 ， 连 我 的 魂 都 给 吓 丢 
了 Hr 2 

西蒙 在 说 话 时 脸色 还 有 些 营 白 呢 。 可 能 受到 了 很 大 的 惊吓 吧 ? 黑 皮 肤 
上 渗 着 粘 和 平平 的 油 汗 ， 闪 着 带 赣 色 的 光 之 。 看 了 他 的 表情 ， 我 的 膝 头 似乎 也 
在 颤 拌 。 擦 玻璃 窗 原 来 是 那样 危险 的 工作 ? 我 不 由 得 想起 挤 在 西班牙 ， 哈 累 
姆 那 狭小 屋子 里 的 波多 黎 客 人 。 以 及 站 在 当中 的 何 塞 迈 密 。 还 有 他 那 副 绝 
望 的 神情 。 

65 蒙 。 ?7 

我 用 手 拍 着 他 的 肩头 说 道 : 

“好 吧 ， 我 也 替 你 留心 ， 你 就 多 等 些 时 候 吧 ” 

穿 上 大 衣 走 到 和 外面， 四 月 的 阵风 正在 大 竺 上 吹 过 。 我 看 见 自己 身上 那 
耸 起 下 摆 的 不 整 的 内 衣 ， 不 茶 杏 笑 。 好 容易 来 到 公共 电话 亭 ， 给 内 藤 挂 了 个 
电话 ， 是 叫 竹子 接 的 。 

“ 笑 子 吗 ? 你 怎么 样 ?” 

人 

“让 伟大 呀 ! 生养 男孩 儿 会 比 女孩 费 两 倍 力 气 呢 。 那 么 ， 你 打算 多 会 儿 
上 班 呢 ?… 

“我 不 是 谈 自己 的 事 ， 你 知道 有 适 干 三 十 多 岁 男人 干 的 活 儿 吗 ? 是 个 黑 
人 。” 

“你 的 汤姆 失业 了 吗 ?” 

“不 是 ， 是 汤姆 的 弟 第 ， 从 亚 拉 巴 马 来 的 。” 

早 听 说 过 竹 于 的 丈夫 干 活 儿 懒 ， 去 不 了 几 大 就 被 解 必 了 ， 所 以 对 西蒙 
找 工作 也 应 该 事先 有 个 约定 地 是 。 但 还 不 等 我 说 

“不 行 ! 不 行 ! 这 个 事 不 行 了 

竹子 劈 头 就 怒斥 了 我 一 顿 。 


“你 自己 的 生活 还 顾 不 过 来 呢 ， 怎 么 又 去 管 他 弟弟 的 事 ? 你 要 是 应 承 下 
来 ， 可 不 得 了 ， 不 能 管 呀 ! 快 叫 他 回 亚 拉巴 马 去 吧 了 

' 那 怎么 行 ? 亚 拉巴 马 的 种 族 差 别 厉害 得 很 哪 。 

“那里 的 差别 是 不 小 ， 要 是 我 们 从 纽约 去 到 那里 一 定 不 能 忍受 ,但 农村 
的 人 们 早已 经 习惯 成 自然 了 。 你 管 得 太 多 了 会 落 个 好 心 没 好 报 的 ， 快 打发 他 
回去 吧 ?” 

“和 咱 他 回去 ， 可 他 是 我 丈夫 的 弟弟 呀 了 

“告诉 汤姆 打发 他 回去 好 了 。 不 然 ， 你 收留 他 的 弟弟 ， 后 面 还 会 有 外 物 、 
侄子 一 个 接 一 个 地 前 来 。 农 村 的 人 是 脸皮 厚 的 。” 

“汤姆 不 打算 叫 他 回去 。 

“你 怎么 能 让 黑人 丈夫 牵 着 鼻子 走 呢 ?” 

“你 不 是 也 不 能 按照 自己 的 心思 办 事 吗 ?” 

' 我 是 说 不 过 你 这 张嘴 的 。 

在 电话 的 那 一 边 ， 竹 予 在 嘻 哮 地 笑 着 。 该 生 的 孩子 流 了 产 ， 所 以 她 精 
神 上 才 轻 松 愉 快 的 吧 ? 我 是 这 样 认为 的 。 至 于 我 呢 ， 刚 刚 生 下 孩子 ， 又 增加 
一 个 食量 惊人 的 大 饭 桶 。 哪 里 又 有 心情 去 谈 笑 议 谐 呢 ? 

我 们 认真 的 商量 过 了 ， 竹 子 。 西 蒙 不 回去 ， 整 日 采 在 家 里 我 真 受 不 了 。 
在 一 个 月 之 内 我 又 不 能 出 去 工作 。” 

人 条 了 个 孩子 已 经 够 哗 的 了 ， 又 来 了 个 吃 闲 饭 的 大 人 。 你 怎 能 负担 得 了 
呢 ?” 

竹子 的 语调 里 合 着 愤怒 。 

“他 如 果 能 坚持 干 下 去 ， 倒 还 可 以 。 


“什么 ?2 

“ 按 玻 璃 。” 

“可 这 活 儿 有 危险 。” 

* 走 在 路 上 摔 个 盘 头 ， 伤 中 要 害 还 会 死 呢 ， 何 况 五 十 四 层 楼 房 ? 纽约 放 
大 厦 一 百 二 十 层 呢 ， 那 里 照样 有 人 擦 玻璃 。 在 熟悉 之 前 坚持 去 做 寺 行 ， 别 人 


不 是 能 干吗 ? 他 要 说 不 干 就 想法 打发 他 走 。” 

“这 样 做 ， 我 总 觉得 他 有 些 可 恰 ， 很 难 出 口 。 

'“ 那 就 随 你 的 便 吧 ! 我 有 话 在 先 ， 西 蒙 决 不 肯 离 开 你 们 家 的 ， 有 这 么 心 
地 善良 的 嫂嫂 ， 长 住 下 去 也 心安 理 得 。 

竹子 生 我 的 气 了 ， 她 挂 断 了 电话 。 

确 如 她 所 预料 的 那样 ， 西 蒙 不 但 没 离开 我 家 ， 其 至 连 想 也 未 便 想 过 。 
过 了 一 个 星期 之 后 ， 他 连 职业 安置 所 也 很 少 去 了 。 整 天 坐 在 家 里 回 阅 着 封面 
破碎 的 《 黑 檀 》 男 页 消磨 着 时 光 。 西 蒙 比 汤姆 个 子 高 ， 皮 肤 也 黑 。 加 上 说 话 
声调 异常 的 高 ， 当 他 在 和 孩子 们 玩 灭 时， 家 里 真 像 乔 起 了 台风 一 般 。 

“安静 点 儿 好 下 好 ?” 

我 有 时 便 大 声 喊叫 起 来 。 这 样 对 产后 身体 的 且 原 会 有 影响 的 ， 使 我 更 
加 焦急 不 安 。 

更 坏 的 是 ， 西 蒙 的 胃口 虽 不 劳动 却 有 着 强大 的 消化 力 ， 食 欲 仍 旺盛 得 
可 怕 。 

“现在 这 个 象 会 被 西蒙 吃 垮 的 。 他 半夜 醒 来 两 限 也 在 探索 着 厨房 ， 到 了 
早晨 更 是 忙 着 要 吃 要 喝 。” 

我 在 汤姆 西 前 也 不 客气 地 讲 了 出 来 。 闲 住 的 食客 多 少 总 该 客气 点 才 行 ， 


可 是 西蒙 一 见 食物 就 吃 个 没完 没 了 7。 所 以 ， 家 里 所 有 的 东西 就 不 能 买 下 存放 。 
面包 也 好 ， 火 腿 也 好 ， 只 能 当天 买 了 当天 吃 。 这 就 更 加 麻烦 ， 我 不 得 不 起 来 
睡 下 地 折腾 。 如 果 西 蒙 的 食欲 不 加 以 控制 ， 我 家 的 经 济 马 上 就 会 发 生 恐 慌 。 

但 ， 不 管 我 怎样 说 ， 西 蒙 只 是 垂下 眼皮 ， 汤 姆 只 是 默 不 作 声 而 已 。 任 
你 魔 破 嘴 皮 也 是 徒劳 。 竹 子 的 话 一 直 在 我 心里 回响 着 ， 有 时 我 对 西蒙 喊 出 : 
“你 给 我 出 去 ”强硬 对 待 他 。 

但 ， 他 却 以 为 我 是 一 时 不 高 兴 ， 根 本 就 不 往 心 上 去 ， 一 声 也 不 咏 。 汤 
姆 当 弟 第 被 驾 得 难堪 时 ， 也 只 是 转动 一 阵 白 眼珠 而 下 说 什么 ， 生 怕 说 话 再 招 
车 麻烦 。 这 反而 使 我 感到 这 里 不 仅 有 着 骨肉 之 情 ， 而 且 在 内 心 深 处 还 有 着 什 
么 东西 在 联系 着 。 这 些 人 在 一 起 像 一 堵 墙 。 我 是 这 样 认为 的 。 这 堵 在 黑暗 中 
被 涂 染 过 的 黑色 大 墙 ， 是 从 二 百年 前 便 这 样 沉默 地 高 高 地 符 立 到 了 今天 的 
吧 ? 在 南部 白人 压迫 下 ， 忍 受 着 源头 、 皮 鞭 ， 默 默 地 站 立 着 的 黑 墙 ， 现 在 任 
赁 我 再 泼辣 ， 又 能 起 到 什么 作用 呢 ? 

在 黑 墙 当 中 ， 总 算 还 有 个 门 。 有 一 天 ， 没 敲 门 便 走 进来 一 个 人 ， 那 是 
邻居 大 妨 来 搭救 我 了 。 在 生 水 姆 时 ， 没 来 得 及 去 医院 ， 一 切 全 靠 这 位 老人 帮 
助 解决 的 。 老 人 骨 瘦 如 柴 ， 摆 动 着 四 肢 ， 缓 慢 地 走 了 进来 ， 目 不 转 睛 地 看 着 

邢 Co 

“还 没 找到 工作 吗 ? 西蒙 ! 真 没 办 法 。 你 多 少 帮 着 看 看 孩子 。 帮 笑 子 干 

点 儿 活 儿 。” 


老人 说 道 。 
接着 老人 坐 在 半 起 半 卧 的 我 身边 ， 谈 起 布 伦 克 斯 威 尔 有 一 家 白人 要 尾 
日 本 女 佣 人 的 事 来 了 。 


“不 过 ， 不 知 你 的 身体 、 力 气 怎 么 样 ?” 

“不 要 紧 了 。 产 后 污 血 也 全 停止 了 。” 

'“ 那 就 不 要 叫 别 人 抢 了 先 ， 不 如 早 给 人 家 个 口 信 ， 先 打 个 电话 约定 好 什 
么 时 候 去 见 雷 顿 夫人 。” 

“谢谢 你 ! 大 妨 了 

能 住 在 在 履 主 家 里 ， 这 真是 上 帝 保 佑 啊 ， 只 是 莎 姆 让 人 有 些 挂念 。 但 
从 巴尔 巴 拉 到 贝 娣 ， 也 不 完全 是 靠 我 拉扯 大 的 。 美 亚 丽 上 学 后 有 汤姆 在 家 ， 
西蒙 多 少 也 该 顶 些 用 吧 ? 美亚 丽 的 饭 费 ， 交 给 她 自己 去 掌握 。 汤 姆 和 西蒙 的 
伙食 ， 只 好 由 汤姆 的 工资 来 负担 了 。 我 这 样 做 出 决定 以 后 ， 对 邻居 大 妨 也 没 
隐瞒 着 。 我 向 她 如 实说 明 自 己 虽 不 放心 孩子 ， 但 实在 不 想 在 这 个 家 里 采 下 去 
了 。 

“你 的 心思 我 明白 。 笑 子 ， 给 了 我 也 得 想 办 法 离开 这 个 家 的 。 男 人 是 靠 


老人 意味 深长 他 说 着 ， 又 挤 了 挤 眼 。 

“你 还 是 需要 男人 的 嘛 。” 

“话说 到 哪儿 去 了 呢 ?” 

我 大 声 说 道 。 

“已 经 够 了 。 要 男人 做 什么 ? 对 那 种 事 儿 我 早 烦 了 。 说 实话 ， 我 首先 是 
怕 再 怀孕 、 怕 再 添 孩子 才 离 开 家 出 去 干 活 儿 的 。” 

老人 站 起 身 来， 张嘴 哈哈 哈 地 笑 着 。 她 说 道 : 布 伦 克 斯 威 尔 是 富 罕 们 
的 住宅 区 ， 雷 顿 家 也 一 定 错 不 了 。 她 临 走时 在 盖 着 毛 秘 的 汤姆 屁股 上 拍 了 两 


巴掌 。 
“汤姆 ! 好 好 看 家 吧 ! 你 妻子 厌烦 了 男人 们 ， 要 离开 家 出 去 干 活 儿 了 。” 
我 急 不 可 和 耐 。 想 快 些 办 成 此 事 。 便 立即 来 到 公用 电话 亭 ， 给 布 伦 克 斯 
威 尔 挂 了 电话 。 电 铃 响 了 三 下 ， 耳 机 里 有 人 搭 话 ， 是 女人 声音 。 首 先是 一 声 
” 喻 吧 ”。 

“我 叫 笑 子 。 听 说 你 那里 打算 历 用 日 本 佣 人 人 。” 

“是 这 样 的 。 我 是 雷 顿 夫人 ， 你 今年 多 大 年 纪 ?… 

“三 十 三 岁 。” 

“什么 时 候 从 日 本 出 来 的 ?” 

“到 纽约 已 有 五 年 了 。” 

' 我 家 是 有 婴儿 的 ， 另 外 还 有 一 只 科 里 种 狗 ， 再 就 是 我 们 夫妇 。 家 庭 成 
员 就 是 这 些 。 我 和 丈夫 早上 很 早 就 要 出 去 ， 晚 上 六 时 回 家 。 还 有 ， 单 来 客人 ， 
希望 你 住 在 我 家 里 。 休 息 日 除去 第 一 个 星期 天 ， 一 个 月 你 可 以 回 家 三 次 。” 

雷 顿 夫 人 说 话 没 有 土 音 ， 是 很 美 很 流畅 的 英语 。 她 麻利 他 说 完 条 件 之 


后 ， 又 说 : 
“如 果 你 同意 ， 就 请 在 下 星期 三 下 午 三 点 钟 来 吧 ! 可 以 吗 ?” 
“是 Pp 


在 下 星期 三 到 来 之 前 ， 我 的 身体 已 完全 复原 。 在 生 巴 尔 巴 拉 和 贝 娣 时 ， 
上 班 的 时 间 要 比 这 次 早 得 多 。 但 这 次 ， 雷 顿 夫 人 并 没 过 多 地 询问 自己 的 情况 
就 决定 尾 用 了 。 对 我 的 家 庭 环 境 ， 我 是 否 是 黑人 的 妻子 等 等 都 没有 过 问 ， 她 
只 凭 一 个 电话 决定 履 用 了 我 吗 ? 不 ! 说 不 定 下 星期 三 ， 她 会 召集 所 有 报名 人 
员 ， 即 时 进行 考试 呢 。 肯 定 是 这 样 的， 也 就 是 说 ， 下 星期 三 我 是 去 应 试 的 。 

在 前 一 天 ， 我 进 城 到 公共 浴池 细致 地 洗 了 个 党， 头发 了 也 仔细 地 梳 ; 
了 一 番 。 身 心 轻快 地 回 到 了 家 ， 累 极 了 ， 我 这 一 夜 睡 得 特别 香 耐 。 当 然 。 每 
当 水 姆 啼 关 ， 我 便 醒 来 蔡 他 换 尿 布 。 喂 奶 。 在 这 时 候 我 犹如 在 梦境 一 般 ， 想 
着 给 水 姆 喂奶 这 已 是 最 后 一 次 ， 我 们 就 要 暂时 离别 了 ， 心 里 顿时 感到 有 些 空 
落 。 但 当 想 到 自己 和 躺 在 长 椅 上 的 西蒙 、 疲 颂 地 归来 的 汤姆 分 开 生 活 时 ， 心 
中 又 充满 了 襄 悦 。 我 一 心 想 从 这 个 环境 中 逃脱 出 来 ， 似 乎 对 做 为 孩子 母 柔 的 
意识 也 开始 淡薄 了 。 

早晨 ， 在 美亚 丽 上 学 之 前 ， 我 把 这 件 事 情 告诉 了 她 。 因 为 我 要 住 在 尾 
主 家 里 干 活 儿 .家 中 弟弟 妹妹 全 靠 她 来 照应 ， 所 以 得 首先 取得 她 的 同意 。 

美亚 丽 一 面 咬 着 甜 面 色 ， 一 面 注 视 着 桌 上 的 镜子 ， 两 手 麻 利 地 杭 着 头 。 
一 面 辽 在 听 着 我 讲 的 活 。 她 把 每 天 早上 的 时 间 安 排 得 紧 紧 的 。 为 了 和 弄 好 发 型 
笋 费 苦 心 。 我 也 在 为 她 祈祷 ， 希 望 她 在 成 年 之 前 把 散乱 的 头发 理 得 细 直 通顺 。 
明天 她 在 上 学 之 前 ， 将 要 给 莎 姆 喂 牛奶 ， 给 巴尔 巴 拉 和 贝 娣 换 衣服 了 ， 她 自 
己 梳 埋头 发 的 时 间 就 会 减少 了 。 想 到 这 里 ， 我 不 得 不 向 孩子 请 求 原谅 我 的 自 
私 。 

但 。 美 亚 丽 对 我 的 嘱托 却 答 应 得 非常 爽快 。 也 许 在 生 莎 姆 之 初 ， 她 已 
早 有 这 方面 的 精神 准备 了 吧 ? 她 同时 梳 完 头 和 吃 完了 早点 ， 一 只 手提 起 书包 
望 着 我 的 脸 说 道 : 

“可 以 ， 妈 咪 。 

说 完 便 跑 出 去 了 。 

我 想 尽 量 减 少 一 些 美 亚 丽 的 负担 ， 把 屋 里 整理 一 番 ， 把 巴尔 巴 拉 和 由 
娣 的 衣服 分 类 放 在 一 起 ， 把 喂 水 姆 用 的 牛奶 也 从 市 场 买 来 ， 放 在 美亚 丽 放 东 


西 的 柜 橱 里 了 。 

“西蒙 ， 我 告诉 你 ， 你 要 敢 动 水 姆 的 牛奶 ……” 

我 瞪 视 着 小 叔 子 说 道 。 

“我 就 杀 死 你 。” 

西蒙 表情 严肃 地 向 我 发 罩 决 不 偷 吃 孩 子 的 食物 。 

乘 上 从 古 兰 德 森 德 拉 尔 车 站 到 威 斯 切 斯 特 车 站 的 电车 ， 仅 用 三 十 分 钟 
便 到 达 布 伦 克 斯 威 尔 了 。 雷 顿 夫人 自 认 为 路 熟 。 把 路 程 简明 地 告诉 了 我 一 通 。 
但 这 里 和 纽约 市 内 不 同 ， 有 的 景物 不 易 辨 识 ， 所 以 寻找 地 址 很 费 了 些 时 间 。 

布 伦 克 斯 威 尔 。 这 里 有 如 梦境 一 般 。 和 灰色 的 曼哈顿 不 同 ， 到 处 绿 树 
成 靖 ， 白 色 粉 色 的 石楠 花 和 黄色 的 连 恋 花 在 家 家 的 庭院 里 竟 相 开放 。 各 家 的 
房屋 都 像 用 糕点 做 成 一 样 可 爱 ， 简 站 像 天 方 夜 谭 里 的 街道 一 般 。 布 伦 克 斯 威 
尔 的 住家 没有 栅栏 和 院 墙 ， 有 如 在 花园 中 一 样 : 房屋 自然 地 点 经 在 花 从 间 。 
从 厌 暗 破旧 的 哈 累 姆 来 的 人 ， 在 优雅 的 布 伦 克 斯 威 尔 小 路 上 寻 问 住家 会 感到 
有 些 不 便 吧 ?但 我 却 在 寻 问 中 更 多 了 解 到 了 这 一 带 的 风土 人 情 和 地 理 环境 。 

雷 顿 家 的 屋顶 是 红色 的 ， 是 一 蛋 新 莫 格 兰 武 木板 墙 上 涂 刷 奶 黄色 油 潜 
的 漂亮 二 层 楼 房 。 

按 门铃 后 ， 听 到 一 阵 八 音 使 的 优美 音乐 。 门 立刻 打开 了 。 

“你 是 笑 子 小 姐 ?” 

我 正 惊恐 不 定时 ， 女 主人 笑 着 用 日 语 向 我 说 道 。 

“是 的 。” 

“我 是 雷 顿 夫 人 。 清 进 吧 ?” 

我 在 怀疑 自己 的 眼睛 ， 接 着 又 怀疑 起 自己 的 耳 朱 来 。 那 位 丝毫 不 带 乡 
音 而 操 着 一 口 漂亮 英语 的 太太 ， 居 然 是 日 本 人 ! 确实 是 日 本 人 ， 她 的 日 语 
音 是 那么 纯正 。 


第 十 四 章 。” 雷 顿 夫 人 


在 纽约 ， 至 少 也 有 一 百 来 个 日 本 战争 新 娘 ， 和 她 们 取得 联系 不 是 件 容 
易 事 。 雷 顿 夫人 在 很 早 以 前 便 物色 日 本 佣 和 人 ， 但 据说 至 今 报名 的 只 我 一 个 人 。 
从 往 访 的 那天 起 ， 我 就 开始 在 雷 顿 家 上 了 班 。 家 中 除 夫人 在 电话 中 说 的 以 
外 . 还 有 一 位 女 护士 。 与 其 说 是 女 护 上 不 如 说 是 保姆 。 雷 顿 夫人 是 最 近 寸 生 
了 孩子 的 。 

每 天 早晨 ， 她 一 醒 来 便 开始 做 健美 体操 。 那 是 夫人 在 浴室 里 做 的 ， 所 
以 我 只 能 偶尔 看 到 。 夫 人 只 穿 一 件 三 角 裤 祝 ， 扭 曲 着 身子 做 各 种 动作 。 她 在 
日 本 女人 当中 算得 上 少见 的 大 个 子 了 ， 乳 房 也 特别 大 。 据 说 她 的 乳汁 几乎 要 
流 瀹 出 来 ， 是 经 过 吃 药 才 止 住 了 的 。 乳 计 被 止 住 了 ， 但 奶头 的 颜色 还 不 容易 
复原 ， 和 我 的 一 样 发 柴 黑色 。 不 过 ， 她 的 皮肤 比 我 要 白嫩 好 看 得 多 。 每 当地 
近乎 全 课 体 在 做 出 大 胆 动作 时 。 那 隆 凸 的 奶头 好 像 要 从 身体 上 飞 离 出 去 的 一 
样 。 

我 看 得 发 采 了 。 这 时 只 见 她 向 前 深 鞠 躬 而 三 次 并 以 手 拍 打 地 画 ， 原 来 
这 是 使 腰部 变 细 的 前 曲 运动 。 她 抬 起 那 红 润 的 脸 笑 着 从 银 盒 里 取出 计量 器 叫 


我 替 她 量 腰身 ， 我 便 跪 下 替 她 量 着 尺寸 。 这 时 从 她 那 尼龙 三 角 裤 祝 里 散发 出 
产妇 流 过 污 血 后 那 股 独特 的 气味 ， 强 烈 的 异味 刺 自 得 很 。 我 联想 到 自己 也 和 
她 一 样 ， 身 体 是 有 气味 的 。 但 我 的 下 腹 松 弛 下 垂 ， 和 她 是 无 法 比拟 的 。 

“我 的 腰围 是 多 少 ?” 

“二 十 五 英寸 。” 

“好 不 容易 二 减 瘦 了 四 分 之 一 英寸 ， 生 下 孩子 增加 了 一 又 四 分 之 三 英寸 
呢 。 我 多 么 想 快 些 恢复 原 束 体形 呀 ， 但 又 着 急 不 得 。 虽 也 知道 不 是 一 朝 一 夕 
之 功 ， 可 我 又 偏 们 着 急 。” 

她 说 的 全 部 是 日 语 。 夫 人 于 上 浴巾 后 走 了 出 去 ， 她 又 突然 和 我 说 起 美 
语 来 ， 叫 我 今天 把 床单 全 部 撤换 一 次 。 接 着 她 自己 穿 上 长 衣 走 进 浴室 ， 只 进 
行 了 简单 的 淋浴 便 走 了 出 来 。 她 又 唤 我 替 她 穿 紧 腰 衣 。 为 了 恢复 从 怀孕 到 临 
产 破坏 了 的 线条 美 ， 她 在 做 健美 体操 后 ， 白 天 黑夜 都 是 守 着 紧身 衣 的 。 穿 这 
玩 艺 儿 她 一 个 人 使 有 困难 了 。 这 玩 艺 儿 从 胸部 下 面 到 大 腿 根 几 . 是 用 鲸 骨 和 
合成 胶皮 制 成 的 ， 象 铠甲 一 样 。 从 穿 进 脚尖 到 穿 到 大 腿 部 ， 自 己 还 可 以 穿 ， 
扣 紧 腰部 时 便 需求 助 于 人 了 。 她 先 深呼吸 ， 接 着 又 长 呼 一 口 ， 自 然 收缩 骨 和 
腹部 后 ， 回 头 望 着 我 。 

在 她 的 腰身 达到 最 细 的 状态 时 ， 我 急忙 替 她 把 衣 钩 挂 上 ， 再 系 上 带子 
拉 上 拉 锁 。 

“好 了 。” 

一 切 停 当 时 我 发 出 信号 ， 这 时 雷 顿 夫人 像 得 了 救 似 的 大 喘 一 口气 ， 接 
着 便 挺 起 胸膛 呼吸 空气 ， 一 时 还 不 能 恢复 正常 呢 。 

我 必须 加 以 说 明 的 是 ， 雷 顿 夫 人 不 仅仅 是 只 为 了 自己 的 体形 美 而 下 这 
个 大 工夫 的 所 谓 有 闲 夫 人 ， 她 是 个 出 色 的 知识 分 子 呢 。 丈 夫 雷 顿 氏 是 位 历史 
学 家 ， 在 耶鲁 大 学 任教 授 。 夫 人 本 身 也 在 工作 ， 她 是 在 UN (联合 国 总 部 ) 
的 事务 局 从 事 一 项 艰巨 并 且 很 有 意义 的 工作 。 夫 人 现在 就 是 在 上 班 之 前 专心 
地 做 着 准备 。 为 了 尽快 恢复 原来 体形 ， 必 须 加 紧 地 勒 细 腰 部 。 按 照 她 的 说 法 ， 
量 腰围 是 衡量 全 身 各 部 位 健美 程度 的 唯一 方法 。 

她 的 育儿 方法 也 是 极为 出 色 的 。 从 纽约 市 医院 来 的 年 青 女 护士 ， 尽 管 
没有 生育 经 验 ， 但 给 婴儿 喂奶 、 洗 澡 的 动作 麻 刊 ， 连 我 也 为 之 吓 舌 呢 ， 干 活 
儿 实 在 漂亮 。 而 雷 顿 夫人 的 育儿 知识 却 远 远 超过 这 些 专家 的 丰富 程度 ， 她 时 
常 向 女 护 士 介绍 她 在 生产 前 看 过 的 育儿 书籍 ， 并 翻 着 书页 读 给 她 听 。 那 不 是 
什么 消毒 啦 、 哺 乳 器 之 类 的 具体 事项 ， 而 是 有 关 乳 儿 心理 学 方面 的 知识 。 例 
如 : 使 婴儿 哭 的 原由 有 很 多 ， 如 果 婴 儿 的 尿布 昌 了 不 尽快 地 换 掉 ， 对 孩子 的 
全 部 成 长 过 程 都 会 产生 影响 。 这 使 我 想起 自己 ， 由 于 我 的 臣 懒 ， 孩 子 尿布 湿 
了 ， 啼 殿 半 天 也 不 去 理会 。 想 起 来 感到 自己 很 无 知 。 有 时 女 护士 和 夫人 之 间 
也 发 生 争执 ， 只 要 夫人 认识 到 护士 的 意见 正确 ， 她 立即 收回 自己 的 想法 按照 
护士 说 的 去 办 ， 但 如 果 相 信 自 己 的 意见 正确 时 ， 她 便 寸 步 不 让 ， 讲 得 头头 是 
道 ， 去 说 服 那 美 国 女 护士 。 她 的 英语 有 着 丰富 的 词汇 ， 学 识 也 渊博 ， 真 使 人 
佩服 得 五 体 投 地 。 我 们 同样 是 日 本 人 …… 我 想到 这 里 感到 愧 次 。 同 样 是 日 本 
人 ， 而 敢于 义 正 词 严 地 训斥 白人 的 人 ， 在 我 还 是 第 一 次 看 到 呢 ， 雷 顿 夫 人 和 
内 有 芯 饭 店 的 女 主人 在 我 的 心目 中 同样 留 下 了 闪光 的 形象 ， 这 两 个 女人 的 共同 
点 …… 是 强 而 有 力 ， 无 论 是 智力 还 是 财力 。 

雷 顿 家 的 孩 名 字 叫 那 利 佐 贝斯 Y 雷 顿 。Y 字 的 意思 代表 夫人 娘家 姓 数 
内 的 字 头 ， 据 说 是 按 西班牙 习惯 起 的 名 字 。 我 的 三 女儿 幢 娣 ， 如 果 不 取 略 语 


的 话 ， 也 应 该 是 耶 利 佐 贝 斯 。 这 家 的 女儿 叫 贝 斯 。 这 种 称 法 不 太 好 听 ， 我 怎 
样 注意 也 发 不 出 正确 的 音 来 。 每 次 呼唤 都 惹 得 护士 笑 。 夫 人 总 是 皱 着 眉头 替 
我 矫正 。 贝 斯 是 BETHE，TH 音 日 本 没有 。 用 舌头 在 前 齿 之 间 发 出 声音 ， 我 感 
到 很 吃力 。 在 内 腑 饭店 的 女 侍 大 都 发 不 好 音 ， 在 那里 说 英语 带 日 本 味 儿 ， 反 
而 带 有 日 本 饭店 的 特征 ， 大 家 也 就 免 去 受 斥责 了 。 但 到 了 雷 顿 家 要 求 一 朝 一 
夕 就 改过 来 。 又 该 何 容易 呢 ? 夫人 最 终 也 只 好 认输 了 。 

“小 孩 如 果 在 自己 的 名 字 上 带 上 土 音 就 不 好 了 。 那 么 只 好 用 日 语 和 她 说 
了 ， 就 叫 她 小 姐 吧 ” 

夫人 这 样 嘱 哈 道 。 

小 姐 在 纯 白 清洁 的 小 床 里 睡 得 很 安详 ， 我 来 的 时 候 她 出 生 才 两 个 月 。 
和 水 姆 差 一 个 月 ， 当 然 水 姆 要 比 小 姐 小 的 。 水 姆 生 下 来 就 是 黑 的 ， 小 姐 长 得 
使 人 下 敢 相 信和 是 白人 和 日 本 人 的 混血 儿 。 她 皮肤 白嫩 ， 眼 的 周围 也 带 有 白人 
的 特征 。 雷 顿 氏 有 着 大 而 带 着 怒气 的 眼睛 和 鹰 钧 鼻子 ， 小 姐 的 眼睛 由 于 遗传 
像 父亲 ， 就 是 鼻子 ， 怎 么 看 也 不 是 属于 夫人 血统 的 。 头 发 稀薄 。 远 看 明显 地 
象 雏 乌 的 头 羡 一 样 。 足 玻 拉 拉 元 依 无 靠 生长 着 的 头发 ， 似 淡 茶 色 又 似 金 黄色 。 

记得 确 是 在 我 开始 工作 的 第 二 天 。 

“你 快 来 看 呀 ! 贝斯 的 眼珠 今天 是 碧 色 的 ” 

大 人 从 婴儿 室 里 呼唤 着 雷 顿 先生 。 

' 真 的 。 

“ 嘲 ， 我 不 是 说 过 孩子 是 金 头 发 的 吗 ?” 

“因为 我 的 母 杀 是 挪威 人 嘛 。” 

“我 想 是 会 继承 这 一 血统 的 ， 我 的 预感 成 了 现实 。” 

黑人 和 日 本 人 混血 的 时 候 ， 例 如 巴尔 巴 拉 的 头发 就 不 会 浴 曲 ， 从 一 出 
生 就 比 起 像 黑人 来 更 像 日 本 人 ， 后 来 一 值 没 发 生 过 变化 。 与 白人 的 混血 儿 很 
多 情况 下 都 是 这 样 的 。 后 来 小 姐 的 眼珠 变 成 了 茶色 ， 夫 人 看 了 非常 灰心 ; 有 
时 复 又 变 成 怕 色 ， 夫 人 又 是 一 阵 高 兴 。 我 一 面 想 着 变色 眼睛 的 日 语 说 法 ， 一 
面 看 着 夫人 的 表情 ， 觉 得 很 可 笑 。 小 姐 眼睛 的 变化 ， 也 牵扯 着 夫人 眼色 的 变 
化 。 我 真 不 明白 它 的 理由 何 亡 ? 只 能 解释 为 ， 如 果 眼 睛 的 变化 象征 着 日 本 人 
与 白人 之 间 的 转化 的 话 ， 那 么 欢喜 和 英 未 的 理由 也 就 弄 明 白 了 。 但 由 于 眼睛 
变 茶色 和 起 色 而 大 振 喧 器 其 理由 又 何在 呢 ? 我 不 由 想起 了 美亚 丽 出 生 后 汤姆 
的 神情 。 是 不 是 也 和 汤姆 的 心情 一 样 ， 出 现在 这 个 家 庭 中 了 呢 ? 大 人 既是 知 
识 分 子 又 有 着 夹 直 的 性 格 ， 她 的 喜 怒 训 乐 全 部 立即 用 言语 表达 出 来 : 而 雷 顿 
先生 是 位 安详 稳重 的 学 者 ， 但 当 他 去 看 小 床上 的 爱 女 时 ， 那 脸 上 的 表情 却 更 
合 人 惊奇 不 已 。 小 姐 的 眼 变 得 碧蓝 时 ， 他 的 眼睛 里 便 闪 着 光辉 ， 感 动 得 热泪 
鳃 眶 ， 甚 至 比 夫 人 盛 甚 。 这 原因 我 更 不 明白 了 。 是 不 是 雷 顿 先生 从 女儿 身上 
看 到 了 万 母 的 面 影 了 呢 ? 然而 小 姐 的 眼睛 变 成 茶色 时 ， 他 那 灰心 落魄 的 样子 
又 怎样 解释 呢 ? 雷 顿 先生 如 前 面 介 绍 过 的 ， 他 本 人 生 的 是 褐 眼 金发 ， 而 女儿 
像 自己 一 样 又 有 什么 不 好 呢 ? 

再 说 我 的 工作 ,与 其 说 是 做 女 佣 ， 不 如 说 是 学 习 护士 倒 切 合 实际 。 不 ! 
很 快 我 就 要 被 施 以 女 佣 兼 护士 的 教育 ， 这 样 说 更 为 确切 。 在 太太 回 到 联合 国 
总 部 工作 之 前 ， 在 护士 南 希 回 到 医院 之 前 ， 正 在 对 我 进行 着 全 面 培训 ， 我 生 
过 四 个 孩子 ， 但 育儿 经 验 在 这 个 家 庭 却 没有 半点 用 处 。 不 分 昼夜 我 跟 在 南 希 
身后 学 习 着 婴儿 照看 方法 。 如 何 抱 孩 子 ， 给 孩子 洗澡 ， 以 及 如 何 喂 牛 奶 ， 都 
和 我 做 过 的 不 同 ， 南 希 讲 给 我 的 尽 是 一 些 生 硬 的 道理 ， 如 为 了 正确 按时 间 喂 


奶 ， 不 管 孩 子 怎样 哭 闹 也 置 之 下 理 ， 并 说 这 是 有 着 科学 根据 的 ， 药 布 一 大 使 
用 二 十 片 ， 稍 微 擦 一 下 脸 便 扔 到 蒸 洗 德 里 去 了 。 使 一 次 后 便 不 清洁 。 一 切 东 
西 都 以 清洁 为 首要 条 件 。 我 和 南 希 穿着 同样 天 蓝 色 工作 服 ， 两 件 衣 服 是 同一 
尺寸 。 每 天 晚上 夫人 和 南 希 同时 要 求 我 洗 完 衣服 再 去 睡觉 ， 因 为 抱 孩 子 的 时 
候 ， 小 手 小 脸 会 碰 摸 到 工作 衣 上 的 ， 所 以 非 天 天 洗 不 可 。 孩 子 除 喂奶 之 外 . 还 
开始 喂 果 汁 。 这 些 东 西 的 制作 方法 说 来 更 加 麻烦 。 小 丸 、 碟 、 而 、 玻 璃 挤 奶 
器 。 水 杯 等 等 ， 都 得 煮沸 消毒 后 寺 能 使 用 。 奶 瓶 和 胶皮 乳头 也 得 一 一 者 过 ， 
用 时 使 旬 子 夹 取 。 吃 奶粉 时 要 正确 计量 ， 喝 剩 下 的 牛奶 决 不 再 给 孩子 喝 ， 夫 
人 嘱 只 立即 倒 掉 。 

确实 ， 雷 顿 家 的 育儿 方法 是 完 壁 无 缺 的。 孩子 穿 的 衣 裤 每 天 必须 洗 换 ， 
被 懈 在 被 懈 室 里 消毒 。 隔 一 天 送 来 一 次 。 赃 了 的 尿布 放 在 另 一 个 塑料 容器 内 
原封 不 动 地 送 回 报废 。 用 不 着 我 动手 去 洗 ， 以 至 弄 得 手 上 磨 出 老 划 来。 什么 
工作 都 很 轻松 省 力 ， 尽 管 工 资 低 得 和 南 希 无 法 相 比 。 但 和 在 日 本 饭店 时 相 比 
并 不 算 少 。 因 为 我 没有 具备 护士 的 资格 ， 所 以 拿 女 佣 的 工资 是 理所当然 的 。 
雷 顿 夫妇 把 孩子 的 生活 交 给 我 照看 ， 确 是 付出 了 巨大 的 代价 。 尤 其 是 又 有 工 
作 服 穿 ， 一 日 三 餐 不 收 分 文 。 这 对 我 来 说 也 该 心满意足 了 。 

尽管 如 此 ， 每 当 我 注视 着 奶瓶 上 的 刻度 准备 牛奶 时 ， 或 在 小 姐 睡 后 将 
奶瓶 、 水 杯 煮沸 消毒 时 ， 总 是 不 由 自主 地 禾 繁 落 泪 。 在 饭店 时 ， 不 管 遇 到 多 
么 繁重 的 活 儿 也 没 闫 过 的 我 。 自 从 来 到 美国 ， 无 论 遇 到 什么 困难 也 没 居 过 的 
我 ， 在 雷 顿 家 却 像 产生 了 晨 惧 而 泪 流 满面 了 。 我 何 党 有 过 一 次 把 喂奶 瓶 煮沸 
消毒 呢 ， 何 便 用 钵 子 夹 过 胶皮 奶头 ， 又 何尝 把 一 次 喝 剩 下 的 牛奶 就 向 着 下 水 
池 倒 去 呢 ? 没有 ! 在 我 的 四 个 孩子 当中 ， 只 有 美亚 丽 是 精心 哺育 的 ， 但 也 从 
没有 过 这 般 珍 受 。 至 于 来 纽约 后 生 下 的 巴尔 巴 拉 以 下 的 孩子 们 ， 就 更 谈 不 上 
什么 优越 条 件 了 。 如 果 人 类 的 子女 都 应 该 受到 雷 顿 家 孩子 一 样 的 哺育 的 话 ， 
那么 我 的 孩子 们 应 该 得 到 何等 相应 的 待遇 呢 ? 

那 利 佐 贝斯 亚 布 诺 维 奇 : 雷 顿 小 姐 ， 决 不 像 我 的 孩子 那样 大 活 大 喊 ， 
但 也 不 会 像 巴 尔 巴 拉 那 样 ， 从 小 就 是 个 软弱 无 力 的 孩子 ， 她 在 吃 奶 的 前 十 分 
钟 便 放 声 大 哭 以 引起 我 的 注意 。 

等 我 换 完 尿 布 洗 了 手 后 准备 牛奶 ， 到 温度 适中 ， 整 整 需要 十 分 钟 。 也 
就 是 说 ， 她 在 规定 的 时 间 内 一 定 要 吃 到 奶 。 以 后 便 不 再 啼 居 、 安 静 地 睡 去 了 。 
醒 来 时 对 着 吊 在 视野 内 的 小 玩具 ， 一 动不动 地 望 着 。 这 说 明 她 是 个 健康 、 容 
易 抚养 的 孩子 。 

我 经 过 南 希 两 个 星期 的 辅导 ， 正 式 担任 起 全 部 育儿 工作 。 因 为 雷 顿 家 
和 南 希 签 定 的 合同 是 到 生 后 的 第 十 二 周 为 限 。 但 当 我 每 次 洗 完 婴儿 衣服 ， 放 
人 干燥 器 中 按 电疗 的 时 候 ， 我 就 不 由 想起 留 在 家 里 的 贝 娣 和 水 姆 而 流下 泪 
来 。 不 知 这 样 痛苦 的 母子 分 离 生 活 还 要 延长 到 几时 ?我 甚至 想到 ， 也 许 不 等 
南 希 离开 这 里 ， 我 已 先 逃 走 了 呢 。 我 至 今 没 有 扔 下 家 出 过 门 儿 ， 所 以 现在 心 
里 总 是 踏实 不 下 来 ， 我 只 能 对 自己 作 如 此 解释 而 已 ， 但 真正 的 原因 呢 ? 那 是 
既 不 能 动 播 ， 也 不 能 隐瞒 的 事实 。 我 自己 明白 什么 是 自己 最 痛苦 的 事 ， 我 是 
想 ， 那 怕 如 这 家 里 的 十 分 之 一 也 好 ， 我 盼望 对 自己 的 孩子 能 给 以 良好 的 抚育 
爱护 。 但 这 些 想 望 ， 对 过 去 如 何 悔恨 也 无 济 于 事 ,今后 如 何 挣 所 追求 恐怕 也 
不 会 实现 的 吧 ? 如 果 拿 这 位 小 姐 和 莎 姆 相 比 ， 只 差 一 个 月 的 出 生 期 。 一 同 来 
到 人 世 。 而 一 个 是 肤色 白净 生 在 密 缸 里 ， 一 个 却 生 在 又 黑暗 又 脏 小 的 地 下 室 。 
想到 这 里 ， 怎 不 伟人 悲愤 异常 呢 ? 每 首 小 姐 一 活 ， 我 便条 件 反 射 般 地 想起 莎 


姆 的 居 声 。 

这 时 ， 蓝 色 工作 服 下 面 的 乳房 便 感 到 胀 痛 。 当 准备 好 牛奶 抱 起 小 姐 给 
她 衔 着 胶皮 乳头 时 。 从 我 的 乳头 里 抑制 不 住地 进 流 出 了 乳汁 。 把 棉 乳罩 里 面 
濡 湿 后 ， 乳 汁 一 直流 到 腰部 。 这 种 痛苦 是 出 自生 理 上 的 。 不 知 现在 是 谁 在 给 
水 姆 喂 着 牛 仍 ? 美亚 丽 在 家 时 ， 她 会 熟练 地 喂 小 弟弟 的 。 美 亚 丽 上 学 后 ， 有 
邻居 大 婕 照看 着 的 吧 ? 我 临 行 前 向 西蒙 嘱 只 过 ， 不 准 他 去 动 水 姆 的 任何 东 
西 。 但 ， 无 论 是 美亚 丽 ， 还 是 邻居 大 奸 ， 谁 又 能 给 孩子 的 奶瓶 进行 煮沸 消毒 
呢 ? 换 完 尿布 的 手 也 不 洗 ， 不 在 意 地 拿 起 三 小 时 以 前 用 过 的 奶瓶 ， 在 水 中 测 
一 下 ， 用 勺 于 盛 些 奶粉 ， 用 目测 倒 入 一 些 开 水 便 生硬 地 将 胶皮 乳头 塞 进 落 姆 
口中 了 。 我 仿佛 看 到 了 家 中 的 一 切 。 但 现在 坐 在 我 膝 头 上 ， 小 心安 稳 吃 着 奶 
的 却 是 小 女王 。 我 一 面 看 着 小 姐 ， 一 面 恩 仁 着 人 世间 比 种 族 差别 更 大 的 差别 
是 不 是 还 会 有 的 呢 ? 小 姐 和 莎 姆 在 抚育 上 有 差异 ， 一 方 是 白人 与 日 本 人 的 温 
血 儿 ， 另 一 方 是 黑人 和 日 本 人 的 混血 儿 。 莎 姆 的 命运 如 此 悲惨 ， 决 不 是 因为 
皮肤 黑 的 缘故 。 

那么 是 为 了 什么 呢 ? 

我 到 了 现在 总 算 能 够 说 清楚 ， 在 这 个 人 世间 有 着 使 用 人 者 和 被 人 使 用 
者 这 样 两 种 人 。 这 上 比 肤 色 的 差别 更 大 ， 更 强烈 ， 更 分 人 绝望 。 不 是 吗 ? 使 用 
人 的 人 可 以 把 自己 的 孩子 托付 给 别人 ， 并 且 得 到 充分 完善 的 抚育 爱护 ; 而 被 
人 使 用 者 ， 就 必须 放 奔 对 自己 孩子 的 正常 照管 而 到 外 面 去 从 事 劳动 。 皮 肤 的 
白 与 黑 只 不 过 是 偶然 性 的 ， 只 是 黑人 孩子 往往 更 多 地 属于 被 使 用 者 之 列 罢 
了 。 这 个 差别 远 自 奴 隶 时 代 让 至 今天 ， 仍 根深 蒂 固 地 延续 着 。 

我 还 应 该 在 日 本 饭店 工作 下 去 ! 我 后 悔 了 。 在 那里 虽然 同样 被 人 使 用 ， 
但 至 少 内 及 夫人 没有 孩子 。 

是 的 ， 群 工 吧 ! 我 猛 地 站 了 起 来 ， 忽 然 意 识 到 手中 抱 着 的 孩子 ， 使 又 
慌忙 地 坐 了 下 来 。 

因为 南 希 对 我 说 过 ， 孩 子 刚 吃 完 奶 ， 立 即 动弹 会 引起 呕吐 的 ， 必 须 安 
静 地 坐 下 。 我 住 进 履 主 家 前 后 还 不 到 两 星期 ， 却 总 在 想 着 落 姆 并 和 人 小姐 相 比 ， 
不 知 流 了 多 少 眼 泪 。 因 此 不 知 不 党 中 ， 我 对 小 姐 的 感情 变 得 淡薄 了 。 不 是 异 
恨 这 个 孩子 ， 她 比 我 的 哪个 孩 于 都 好 看 、 可 爱 。 正 因为 这 样 ， 才 使 我 感到 更 
痛苦 的 吧 ? 

正在 这 时 ， 一 阵 吵 人 的 叫喊 声 从 夫人 住 室内 传 了 出 来 。 我 立即 把 孩子 
紧 坚 搂抱 在 怀 里 。 

没有 什么 危险 行动 ， 只 是 两 个 人 的 断 续 争吵 声 在 我 的 耳 边 回响 着 。 是 
夫人 和 南 希 发 生 了 口角 。 两 位 合理 主义 者 女性 ， 从 前 也 经 常 意见 对 立 ， 但 ， 
不 管 怎么 说 。 把 心爱 的 孩子 托 给 了 对 方 。 夫 人 对 南 希 总 是 以 忍让 为 主 。 但 我 
来 之 后 ， 逐 渐 熟 悉 了 南 希 手下 的 工作 ， 从 而 夫人 的 容忍 限度 也 就 逐渐 减 小 。 
原来 她 们 之 间 的 脾气 就 不 相合 ， 夫 人 对 南 希 靠 着 有 些 专 门 知识 便 目 空 一 切 感 
到 厌恶 ， 南 希 对 夫人 的 学 识 也 不 够 尊重 。 自 从 我 来 之 后 ， 二 人 之 间 的 恶 感 更 
是 日 益 加 深 了 。 

小 姐 不 管 夫 人 们 的 争吵 ， 肚 子 里 吃 饱 牛奶 之 后 ， 便 睡 着 了 。 我 正 要 站 
孩子 往 小 床上 放 时 ， 南 希 走 了 进来 。 

“怎么 了 ? 南 希 。” 

' 我 在 这 种 地 方 再 也 采 不 下 去 了 了 

南 希 像 要 撕 破 一 般 把 工作 服 脱 了 下 来 。 下 身 穿着 三 角 裤 祝 和 衬 裙 。 抱 


小 孩 不 宜 穿 发 硬 的 乳 淖 ， 所 以 她 的 上 半身 完全 裸露 出 来 。 白 种 女人 不 似 日 本 
人 那样 怕 盖 ， 她 那 双 大 乳房 在 宫 不 掩饰 地 摇摆 着 。 从 衣 橱 内 取出 一 只 小 型 旅 
行 提 包 ， 把 她 散落 在 房 内 的 衣物 向 提包 中 塞 去 。 

“怎么 回 事 儿 ? 南 希 。” 

“我 要 离开 这 儿 。” 

看 来 她 是 真 的 要 走 了 。 我 慌忙 跑 进 夫人 住 室 ， 把 南 希 要 回 医院 的 事 告 
诉 了 她 。 这 时 夫人 仍 在 横 眉 怒 目地 说 道 : 

“ 随 她 的 便 吧 ! 我 的 忍耐 也 是 有 限度 的 。 我 最 讨厌 美国 女人 那 种 固执 。 
自 大 的 态度 ! 她 走 了 我 会 感到 轻松 愉快 的 。” 

我 对 此 已 是 无 能 为 力 的 了 。 

回 到 婴儿 室 里 ， 南 希 已 经 换 上 鲜艳 的 绿色 连衣裙 。 用 乳罩 束 住 的 乳房 
尖端 在 胸 前 隆 出 ， 脱 去 拖鞋 换 上 了 高 跟 鞋 ， 只 见 她 亭 亭 王 立地 在 这 间 以 清洁 
为 宗旨 的 婴儿 室 里 梳理 起 她 那 金色 的 头发 来 了 。 

“我 当初 就 不 愿意 到 这 个 家 庭 里 来 ， 一 大 想 的 只 是 怎样 快 些 离开 这 里 ,” 

南 希 和 夫人 是 同一 口吻 。 

“为 什么 这 样 呢 ?” 

实际 上 ， 我 何尝 不 也 是 这 样 想 的 呢 ? 我 还 想 说 些 什么 ， 南 希 抓 住 我 最 
初 的 那 句 话 发 起 议论 来 。 

“这 个 由 犹太 人 和 日 本 人 组 成 的 家 庭 ， 有 什么 可 取 之 处 呢 ? 在 我 们 之 间 
常 说 ， 犹 太 人 的 家 里 去 不 得 ， 音 青 得 吓人 讨厌 ， 另 外 犹太 徒 徒 在 自己 妻子 之 
外 去 勾引 女人 ， 那 已 是 家 常 便 饭 了 。 人 们 常 嘱 附 要 我 当心 点 儿 呢 。 所 以 ， 雷 
顿 向 我 调情 ， 也 是 想象 中 的 事 的 。 比 起 那 日 本 女人 来 ， 我 当然 要 比 她 强 得 多 
了 。 因 此 ， 她 才 嫉 妒 我 。 可 她 未 免 太 可 笑 了 ， 我 又 怎么 能 够 看 上 个 犹太 人 呢 ? 
我 讨厌 他 ! 所 以 我 要 马上 离开 这 里 。” 

她 右手 提 着 旅行 皮 箱 ， 左 手 挟 着 大 衣 ， 气 势 测 油 地 走 了 出 去 。 我 目送 
着 南 希 的 背影 ， 久 久 地 采 在 那里 。 

犹太 人 ， 日 本人。 两 希 那 种 不 屑 一 顾 的 轻 矶 语气 ， 粘 在 我 的 耳 米 里 不 
易 消失 。 不 过 ， 她 的 论点 ， 不 是 理论 的 飞跃 ， 便 是 黑白 的 颠倒 。 据 我 所 见 ， 
雷 顿 先生 对 南 希 看 不 出 抱 有 什么 不 必要 的 好 意 ， 所 以 夫人 也 不 可 能 有 过 什么 
妖 妨 之 心 。 只 是 邻 我 吃惊 的 ， 倒 是 那 位 温 厚 学 者 型 的 雷 顿 先生 。 却 被 南 希 一 
名 不屑 的 犹太 人 给 下 了 结论 。 的 确 ， 从 南 希 的 名 字 到 她 那 满 头 金发 看 来 ， 不 
是 个 犹太 女人 。 但 她 以 什么 理由 对 犹太 人 的 雷 顿 先 生 如 此 茂 视 呢 ? 当然 ， 我 
对 于 犹太 是 什么 样 人 种 ， 也 有 一 些 认 识 。 但 在 只 有 白人 的 世界 里 ， 竟 然 保持 
着 这 种 意识 ， 不 能 不 合 人 吃惊 。 志 满 子 的 丈夫 因为 是 意大利 人 ， 而 被 黑人 妻 
子 们 嘲笑 过 。 波 多 黎 各 人 中 几乎 分 不 出 谁 是 西班牙 人 ， 也 是 这 种 情形 。 这 决 
不 是 因为 肤色 的 缘故 ， 我 再 一 次 这 样 认 为 。 听 到 意大利 面条 ， 志 满 子 袭击 了 
竹子 。 自 杀 了 的 丽 子 和 西班牙 ， 哈 累 姆 的 波多 黎 各 人 们 ， 包 括 我 自己 在 内 ， 
被 志 满 子 和 井村 当 作 波 乡 黎 各 人 看 待 时 ， 不 也 是 暴 跳 三 尺 吗 ? 我 想起 了 众多 
的 往事 ， 头 脑 里 一 片 混乱 。 日 本 人 …… 南 希 在 激动 之 余 忘记 了 我 也 是 日 本 人 ， 
而 当面 大 加 起 日 本 人 来 了 。 不 过 ,日 本 人 在 纽约 大 概 也 属于 少数 民族 的 吧 ? 
也 和 黑人 、 波 多 笋 各 人 同样 ， 或 者 也 和 意大利 人 、 受 尔 兰 人 、 犹 太 人 一 样 的 
吧 ? 

我 头脑 之 所 以 混乱 ， 是 因为 刚才 自己 想到 : 人 世间 分 为 使 用 者 和 被 人 
使 用 者 两 种 人 。 但 后 来 又 动 播 了 ， 因 为 南 希 也 是 被 使 用 者 一 方 的 ， 而 她 却 意 


识 到 自己 比 起 犹太 人 和 日 本 人 来 要 优越 得 多 。 这 又 是 为 了 什么 呢 ? 

“你 为 什么 在 发 采 呢 ?” 

夫人 强 作 镇 静 地 走 进 了 婴儿 室 。 她 是 用 日 语 说 的 。 

“美国 人 ， 尤 其 是 女人 ， 她 们 总 认为 自己 的 学 识 最 高 而 且 目 中 无 人 ， 这 
种 讨厌 的 思想 简直 是 无 可 救 药 。 我 一 直 担 心 她 会 给 贝斯 带 来 不 良 影响 的 。 时 
机 正好 ， 她 早 些 离 去 我 也 就 放心 了 。 笑 子 小 姐 不 是 进步 得 很 快 吗 ?” 

在 南 希 离 去 的 当 口 ， 我 本 也 打算 辞去 这 里 的 活 儿 回 家 去 的 ， 但 这 种 想 
法 已 被 打破 了 。 从 此 ， 我 的 头脑 中 不 再 去 胡 恩 乱 想 ， 只 是 抱 着 ”忍受 ”二 字 ， 
每 天 一 个 人 忙 太 地 照看 着 孩子 。 

现在 更 加 体会 到 : 抚养 孩子 是 如 何 需要 下 大 力气 的 呀 ! 更 进一步 想到 
自己 过 去 对 孩子 是 那样 漫不经心 。 这 时 ， 我 已 不 再 哭泣 ， 认 识 到 了 用 小 姐 去 
和 自己 的 孩子 相 比 是 有 害 无 益 的 。 我 必须 出 来 劳动 ， 当 前 的 任务 就 是 按照 夫 
人 指示 ， 把 这 位 耶 利 佐 贝 斯 小 姐 哺 育 好 。 我 竭尽 全 力 地 按 两 希 所 教 给 的 ， 按 
夫人 所 要 求 的， 给 小 姐 喂奶 、 换 尿布 、 洗 衣服 。 好 在 孩子 身体 很 结实 ， 因 为 
不 是 按 日 本 人 简易 育儿 法 做 的 ， 所 以 也 役 养 成 非 抱 着 不 行 的 习惯 。 这 孩子 是 
比较 好 照管 的 。 

经 过 一 个 多 月 后 ， 我 对 小 姐 自然 而 然 产 生 了 好 感 ， 觉 得 她 很 可 爱 了 。 
这 也 许 是 感情 的 转移 吧 ? 有 时 感到 比 留 在 家 里 的 水 姆 还 要 可 爱 。 一 周 回 一 次 
家 ， 在 给 孩子 们 缝补 衣服 的 同时 。 

有 时 心里 想 的 还 是 布 伦 克 斯 威 尔 的 小 姐 呢 。 是 不 是 对 经 手 抚育 的 孩子 
会 比 自己 杀生 的 孩子 更 加 心爱 的 呢 ? 

西蒙 仍 在 我 们 家 里 吃 饱 混 天 黑 。 他 那 初 来 时 的 轻狂 劲头 不 见 了 。 家 里 
精神 最 好 的 要 数 美亚 丽 。 尽 管 我 不 党 回 家 ， 但 她 见 了 我 却 从 下 撒娇 或 过 分 地 
高 兴 ， 而 只 是 照例 一 醒 来 便 去 准备 给 巴尔 巴 拉 喂 牛奶 ， 或 给 贝 娣 换 衣 服 。 接 
着 又 像 大 人 一 样 开 始 去 做 饭 了 。 

“西蒙 ! 把 地 板 扫 完 探 一 下 嘛 了 

“西蒙 ! 抱 把 莎 姆 ， 别 总 摇晃 他 ， 不 行 。” 

“西蒙 ! 放下 叫 莎 姆 睡觉 ! 帮 我 给 巴尔 巴 拉 换 换 衣服 了 

售 人 惊异 的 是 。 西 蒙 竞 像 美亚 丽 的 妈 隶 一 般 ， 默 默 地 听从 着 她 的 命 兮 。 
美亚 丽 还 盛 气 潜 人 地 对 他 做 坏 了 的 事 横 加 斥责 。 西 蒙 看 去 可 惟 极 了 。 


“对 不 起 。” 

他 只 能 俯首 帖 耳 。 

我 见 这 十 几 岁 的 孩子 这 样 欺 侮 权 父 ， 驱 使 他 去 干 活 儿 . 决 不 能 放任 不 
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“美亚 丽 ， 西 蒙 是 你 爸爸 的 弟弟 。 


“这 我 是 知道 的 。” 
“请 权 权 帮 着 干 活 儿 . 要 用 茶 冤 的 口气 二 对 。” 
“ 茶 敬 77 


美亚 丽 瞪 着 大 眼 ， 向 我 顶撞 过 来 。 我 第 一 次 看 到 自己 女儿 有 着 这 副 厉 
害 的 面孔 。 

“ 茶 敬 是 对 待 绅 士 。 这 个 人 算得 了 什么 ? 就 等 着 爸爸 和 妈妈 养活 他 ， 也 
不 出 去 干 活 儿 . 整 天 在 家 里 搜寻 吃 的 ， 这 不 是 人 应 该 做 的 。 人 要 学 习 要 劳动 ， 
为 社会 出 力 。 社 会 课 上 刚 学 过 ， 人 就 要 在 这 三 项 中 干 一 样 才 行 。 我 在 教室 就 
想 过 ， 西 蒙 叔叔 不 是 人 ， 妈 妈 还 说 要 对 他 恭敬 些 。 哼 ! 妈妈 不 在 的 时 候 ， 他 


一 次 也 没有 出 去 找 工 作 。 

我 叹 了 一 口气 ， 只 好 去 安奈 美亚 丽 。 美 亚 丽 回头 看 见 低头 坐 在 屋 角 的 
西蒙 时 ， 从 我 给 她 的 生活 费 中 取出 两 个 硬币 扔 给 了 他 ， 命 命 他 去 市 场 买 东西 。 

“你 如 果 的 鬼 我 可 不 答应 你 ! 东西 是 有 数 的 ， 你 在 半 道 上 偷 吃 了 我 是 看 
得 出 来 的 。” 

西蒙 拾 起 了 钱 ， 向 美亚 丽 发 暂 决 不 捣 鬼 ， 然 后 斧 偿 着 长 身子 ， 丑 张 地 
走 了 出 去 。 

“美亚 丽 ………” 

“ 行 了 ， 妈 妈 ， 除 了 这 样 ， 是 无 法 使 用 他 干 活 儿 的 。” 

使 用 ?我 彼 美亚 丽 的 话 惊 呆 了 。 在 这 么 小 的 地 下 室 里 居然 区 别 出 使 用 
者 和 被 使 用 者 来 了 ? 

我 不 知 从 什么 时 候 起 ， 对 与 我 身高 仿佛 的 这 个 十 二 岁 的 女儿 . 产生 了 
恐惧 心理 。 我 望 着 她 ， 她 是 这 个 家 里 的 唯一 强 者 。 劳 动 着 的 是 我 和 汤姆 二 人 ， 
美亚 丽 在 上 学 。 如 果 按 她 的 说 法 ， 家 中 劳动 的 按 三 个 人 计算 地 对 ， 细 想起 来 。 
汤姆 和 我 何尝 不 是 在 美亚 丽 的 领导 下 在 劳动 呢 ? 二 人 把 劳动 所 得 不 住地 拿 回 
家 来 交 她 支配 。 我 望 着 满 头 散发 着 气味 、 擦 着 光滑 的 油脂 固定 着 发 型 的 美亚 
丽 ， 心 中 油 然 产生 了 一 种 伟大 感 。 

“西蒙 ， 乡 巴 佬 ” 

美亚 丽 仍 继续 发 着 牢骚 。 

“在 纽约 ， 那 种 浑 人 没有 半点 用 处 。 因 为 有 了 像 西蒙 那样 的 人 ， 黑 人 才 


被 人 看 不 起 的 。 
我 看 到 这 是 事实 。 


美亚 丽 在 学 校 里 ， 很 喜欢 社会 课 。 恐 怕 这 是 把 刚 学 来 的 词句 照搬 出 来 
的 吧 ? 她 的 语调 的 深 处 潜藏 着 某 种 优越 感 ， 这 不 得 不 全 我 吃惊 。 西 蒙 不 是 文 
明 国 家 美国 的 黑人 ， 是 未 开化 的 非洲 野蛮 人 ! 和 西蒙 有 着 同样 皮肤 的 美亚 丽 ， 
却 站 在 文明 人 的 立场 ， 和 西蒙 划 出 了 严格 的 区 别 。 

我 回想 起 自己 决心 离开 这 个 家 的 动机 ， 也 和 西蒙 有 着 直接 关系 。 想 叫 
西蒙 去 干 活 儿 . 想 把 西蒙 从 这 家 里 赶 出 去 的 只 有 我 自己 。 汤 姆 一 让 站 在 旁观 
的 立场 上 。 我 最 后 得 出 的 结论 是 ， 西 蒙 是 个 无 教养 、 粗 鲁 的 黑 家 伙 ! 一 一 他 
们 被 社会 歧视 是 理所当然 。 我 的 这 种 想法 更 加 巩固 了 。 我 离 家 前 恨不得 扼 住 
西蒙 的 膀子， 迫使 他 发 车 : 如 果 偷 喝 莎 姆 的 牛奶 ， 我 就 杀 死 他 。 美 亚 丽 所 做 
所 为 又 何尝 和 我 不 一 样 呢 ? 家 庭 中 要 树立 一 项 规矩 ， 就 必须 有 领导 者 。 软 弱 
的 汤姆 是 做 不 到 的 ， 把 家 丢 下 的 我 也 是 做 不 到 的 。 所 以 在 这 个 家 庭 里 ， 只 有 
美亚 丽 配 当 领 袖 。 并 且 她 会 比 她 的 父 杀 、 母 采 更 为 强 有 力 。 这 又 是 为 什么 呢 ? 

日 本 国 在 过 去 有 着 ”长 幼 有 序 ” 的 说 法 。 从 日 本 跑 出 来 的 我 ， 仍 是 根 
深 蒂 固 地 残留 着 这 观念 ， 我 所 以 对 西蒙 横 眉 立 目 ， 也 是 从 嫂 媒 比 他 在 上 这 一 
习俗 出 发 的 吧 ? 美亚 丽 和 我 采取 同一 态度 ， 是 侄女 对 叔父 的 无 礼 。 那 样 过 分 
的 做 法 ， 我 做 为 母亲 对 美亚 丽 的 盛 气 凌 人 还 是 应 该 劝 止 的 。 但 我 没 能 这 样 做 ， 
那 又 是 为 什么 呢 ? 

因为 我 对 美亚 丽 有 负 效 感 。 即 使 她 对 我 有 什么 性 逆 的 言行 ， 我 也 不 会 
生 她 的 气 的 。 我 有 不 配 做 母 漆 的 地 方 。 我 以 养活 一 家 为 借口 ， 把 作为 母亲 应 
为 巴尔 巴 拉 和 贝 娣 、 沙 姆 做 的 事 ， 全 部 推 给 了 美亚 丽 。 我 对 在 纽约 生 下 的 巴 
尔 巴 拉 以 下 的 孩子 们 ， 都 多 少 抱 着 内 妆 和 反省 。 在 美亚 丽 的 面前 ， 我 几乎 不 
敢 抬头 。 这 孩子 实在 大 太 苦 了 。 她 又 是 个 多 么 健壮 的 姑娘 呢 ? 有 时 使 我 不 得 


不 感到 惊奇 和 钦佩 。 

尽管 如 此 ， 这 个 女儿 当家 的 家 庭 ， 未 必 是 适合 于 我 住 的 家 庭 。 每 当 美 
亚 丽 斥责 西蒙 的 时 候 ， 连 我 都 有 些 战 村 。 汤 姆 那 永 远 慢 讼 的 睡 眼 ， 忧 郁 地 躺 
在 床上 轧 转 反 侧 的 睡 姿 ， 无 不 使 我 大 众 。 雷 顿 家 虽 非 我 久居 之 地 ， 但 每 周 回 
自己 家 一 次 : 又 马上 想念 起 小 姐 的 住 室 。 

每 月 在 除去 第 一 周 的 星期 日 休假 后 ， 第 二 天 便 回 到 布鲁克 斯 威 尔 的 雷 
顿 家 。 
“ 笑 子 ， 正 等 着 你 回来 呢 。” 
夫人 像 得 了 救 似 的 对 我 笑脸 相 迎 。 

雷 顿 先生 边 系 领带 边 说 : 
“ 笑 子 小 姐 ， 你 真是 个 伟大 的 人 ! 我 们 两 个 人 忙 不 过 来 的 ， 你 一 个 人 干 
得 那样 轻松 愉快 。 

他 是 轻易 不 爱 开玩笑 的 ， 昨 天 照看 了 一 天 小 姐 ， 他 夫妇 二 人 就 已 是 筋 
疲 力 尽 的 了 。 

吃 完 早饭 ， 夫 人 催促 着 雷 顿 先生 ， 两 人 同 乘 上 西 雷 小 轿车 。 

“ 笑 子 ， 拜 托 你 了 。 

说 完 二 人 便 出 发 了 。 由 夫人 开车 。 在 布 伦 克 斯 威 尔 车 站 ， 雷 顿 先生 下 
了 车 。 接 着 她 自己 驶 过 海 威 到 曼哈顿 联合 国 大 厦 去 上 班 ， 雷 顿 先生 则 华 火 车 
向 相反 方向 的 耶鲁 大 学 而 去 。 回 来 前 雷 顿 和 夫人 取得 联系 ， 夫 人 的 车 在 布 鲁 
克 斯 威 尔 站 等 侯 ， 火 车 到 站 后 ， 夫 妻 又 双双 乘 西 雷 小 轿车 返回 家 中 。 

夫人 经 过 长 期 静养 康复 之 后 ， 精 力 充 沛 ， 工 作 得 很 起 劲 。 早 晨 很 早 便 
起 床 ， 静 心地 打扫 卧室 、 客 厅 或 是 厨房 ， 还 要 做 出 她 和 雷 顿 先生 两 人 的 早饭 。 
然后 梳理 头发 换 衣 服 ， 和 丈夫 一 同 就 餐 。 吃 完 饭 后 一 起 来 到 婴儿 室 。 孩 子 醒 
着 时 袍 上 一 会 儿 ， 孩 子 隆 着 时 ， 他 们 便 静 静 地 走出 屋子 。 然 后 出 门 上 班 。 

从 晚饭 后 到 睡觉 之 前 ， 二 人 分 坐 在 沙发 两 端 阅读 书 报 。 雷 顿 先生 是 位 
学 者 ， 当 然 应 当 博 览 群 书 ; 夫人 从 联合 国 总 部 带 回 的 书 报 ， 也 是 多 得 惊人 。 
另外 还 有 她 读书 的 速度 也 是 快捷 得 很 ， 简 和 直 像 轧 轧 不 停 的 粉碎 机 一 样 。 她 在 
总 部 究竟 担任 着 什么 工作 呢 ? 可 能 对 我 来 说 是 想象 不 到 的 艰巨 吧 ? 几乎 每 天 
她 都 要 抱 回 成 苹 的 公文 。 这 对 夫妇 是 不 是 只 顾 读书 呢 ? 也 不 尽 然 。 

夫人 有 时 也 抬 起 头 来 向 雷 顿 先生 询问 什么 ， 二 人 有 时 互相 对 话 。 雷 顿 
先生 总 是 以 学 者 风度 ， 谨 慎 地 回答 着 。 但 有 时 也 引起 争论 。 

“那么 ， 巴 甫 ， 你 是 说 美国 国内 问题 得 不 到 解决 ， 联 合 国 就 不 能 对 后 进 
国家 采取 主动 权 的 吗 ? ” 

“事实 就 是 这 样 ， 百 合子 ， 所 以 在 这 方面 ， 历 届 大 总 统 无 不 费 尽 苦心 来 
处 理 种 族 差别 问题 。 

' 费 尽 香 心 的 结果 ， 却 是 越 来 越 多 的 发 生 骚 乱 。 

“这 倒是 事实 。 不 过 ， 事 态 每 次 都 在 导致 改善 。 

' 我 也 这 样 认为 。 不 过 对 于 过 激 派 的 黑人 ， 我 是 采取 批判 态度 的 。 和 十 
年 前 相 比 ， 南 部 黑人 的 社会 地 位 不 知 提高 了 多 少 呢 。 

“但 是 还 谈 不 到 与 白人 达到 了 平等 的 地 位 。 

“这 样 说 就 有 些 过 分 了 吧 ? ” 

我 惊讶 地 停 住 倒 牛奶 的 手 。 婴 儿 室 的 门 也 没 关 ， 只 顾 侧耳 倾听 着 雷 顿 
夫妇 的 谈话 ， 我 从 刚才 一 直 辨 别 二 人 谈话 谁 是 美国 人 、 谁 是 日 本 人 呢 ， 从 声 
音 中 听 不 出 来 。 我 可 能 把 夫人 的 话 当 作 美 国人 的 意见 了 。 夫 人 的 语气 倾向 是 


希望 白人 利 黑人 能 够 平等 。 

“黑人 是 劣 等 人 种 ， 我 是 这 样 认为 的 。” 

“事情 不 是 这 样 ， 百 合子 ， 黑 人 当中 也 出 过 优秀 的 学 者 、 艺 术 家 ， 例 于 
是 很 多 的 呢 。” 

“ 那 只 是 例外 ， 如 果 和 白人 中 出 现 的 名 人 按 百 分 比 算 ， 却 少 得 多 呢 。” 

“这 和 环境 有 关 。 黑 人 如 果 和 白人 一 样 受到 同等 教育 。 并 且 在 社会 上 享 
受 同 等 生活 待遇 ， 就 可 以 相同 的 百分比 出 现 人 才 了 吧 ?” 

' 那 只 是 学 者 在 桌面 上 的 见解 ， 实 际 上 情况 不 可 能 是 这 样 的 。 

“当然 ， 我 知道 现在 马上 给 与 白人 相同 的 待遇 是 不 可 能 的 ， 这 是 历史 的 
莫大 错误 。 但 ， 如 果 能 够 享受 完全 的 平等 ， 百 年 以 后 双方 的 能 力 肯定 会 等 同 
的 了 。” 

'“ 那 仅 是 理想 主义 者 的 想法 罢了 。 我 认为 白人 和 黑人 之 间 ， 与 其 说 是 人 
种 ， 倒 不 如 说 是 阶级 的 差异 更 为 确切 。 这 再 经 过 一 百年 ， 也 不 可 能 变更 。 日 
本 战 后 在 美国 协助 下 ， 实 行 了 农田 解放 ， 但 失去 土地 的 地 主 并 不 等 于 过 去 的 
个 农 。 知 识 阶级 是 从 有 产 阶级 派生 出 来 的 ， 即 使 失去 了 财 势 ， 他 们 也 有 着 自 
豪 感 ， 在 思想 上 坚决 反对 与 人 平等 。 在 日 本 有 出 生 不 同 、 成 长 环境 不 同 的 区 
分 ， 这 也 可 以 说 与 美国 的 人 种 问题 大 同 小 异 。 

“百合 子 ， 你 把 人 类 的 优越 感 和 自卑 感 说 俱 混淆 了 。” 

' 我 并 没有 混淆 ， 而 是 使 其 发 展 了 。 南 方 的 骚乱 并 不 是 种 族 差 别 的 斗争 ， 
而 是 阶级 斗争 。 我 一 直 是 这 样 认 为 的 ， 阶 级 斗争 ， 无 论 什么 国家 都 有 的 ， 不 
见得 只 限于 是 美国 的 壬 闻 吧 ? ” 

小 姐 要 吃 奶 ， 活 了 起 来 。 我 把 她 把 在 膝 上 ， 在 下 闫 下 面 放 上 药 布 ， 然 
后 把 奶头 合 在 她 的 口中 ， 孩 子 一 面 从 吃 忠 发 出 响声 一 面 吸着 乳汁 。 我 望 着 这 
个 可 爱 的 小 肚 在 发 采 。 


第 十 五 章 ”最 后 宴会 


正如 雷 顿 夫人 说 的 那样 ， 他 们 夫妇 非常 好 客 ， 每 月 要 在 家 中 开 一 次 彭 
会 。 那 是 在 我 不 能 回 哈 昧 姆 家 的 第 一 个 星期 日 。 

所 谓 误会 ， 也 只 不 过 是 美国 式 的 所 谓 便 误 。 把 简单 的 茉 看 盛 在 大 盘 里 ， 
在 屋 角 摆 上 桌子 ， 每 个 客人 拿 一 个 碟子 一 把 叉子 挑 取 自 己 爱 吃 的 食物 ， 但 ， 
夫人 虽 是 日 本 人 当中 少 有 的 理想 主义 者 ， 可 作为 日 本 数 内 家 族 的 女儿 ， 却 颇 
有 虚 茉 心 。 她 不 想 使 自家 办 的 便 宴 比 别家 逊色 ， 总 要 比 上 周 邀 她 的 那 家 菜 
丰盛 ， 肉 块 儿 也 要 比 那 家 的 大 。 根 据 这 一 原则 ， 从 星期 天 一 早 便 投 入 了 紧张 
的 烹调 工作 。 使 我 吃惊 的 是 ， 雷 顿 夫 人 确 是 个 多 面 手 。 一 般 在 外 面 工作 的 女 
性 ， 大 部 分 对 家 务 一 无 所 知 ， 而 雷 顿 夫人 进 了 厨房 ， 也 和 在 联合 国 总 部 一 样 ， 
发 挥 着 她 那 出 色 的 才干 。 腹 内 塞 进 炒饭 的 鸡 ， 眼 看 着 烤 成 了 糖 焦 色 ， 烙 出 的 
肉 馅 饼 和 专门 厨师 做 的 一 模 一 样 。 细 面条 、 白 米饭 和 闵 拌 杂 莱 之 类 ， 都 壁 在 
大 盘 内 并 装点 得 五 彩 缤纷 。 我 见 了 赞叹 不 已 。 

“多 么 豪华 啊 ! 夫人 。” 

“如 果 笑 子 小 姐 懂 得 西餐 的 招待 方法 ， 那 么 客人 就 可 以 全 都 围 在 饭桌 上 


吃 ， 使 便 宴 成 为 正式 宴会 了 。” 

这 位 夫人 对 一 切 都 不 会 满足 现状 的 。 

客人 们 陆续 到 来 了 。 雷 顿 先生 的 大 学 同事 中 有 五 六 对 是 学 者 夫妇 ， 夫 
人 的 朋友 中 夹杂 着 一 半日 本 人 。 所 有 的 日 本 人 都 使 我 这 样 的 人 无 法 可 比 。 他 
们 操 着 准确 发 音 和 难度 很 大 的 日 语 。 有 时 有 事 要 我 去 做 ， 他 们 却 多 半 用 英语 。 
这 样 说 起 来 方便 呢 ? 还 是 向 我 装 腔 作 势 呢 ? 使 人 弄 不 清楚 。 我 按照 夫人 的 指 
挥 ， 把 倒 入 咖啡 碗 中 的 清 汁 汤 放 在 托盘 送 上 席 面 ， 再 把 空 盘子 撤 下 未 。 

联合 国 方面 的 客人 中 ， 人 种 也 是 多 样 的 。 如 同 联合 国 的 工作 宗旨 一 样 ， 
是 国际 性 的 ， 尼 泊 尔 和 刚果 的 黑 皮 肤 人 也 夹杂 在 其 间 。 日 本 一 个 小 国 中 ， 还 
有 夫人 和 我 这 性 格 截然 不 同 的 女性 呢 。 在 这 样 极 小 的 国际 集团 中 ， 各 人 全 部 
体现 着 自己 的 真实 典型 性 格 ， 并 代表 着 一 个 国家 。 我 得 以 在 这 种 宴会 上 ， 领 
教 了 印度 人 的 惊人 辩论 才能 和 善 发 议论 的 习性 。 南 美 各 国人 的 享乐 主义 和 不 
喜欢 深刻 认真 地 讨论 问题 的 态度 ， 确 是 各 具 特 色 无 一 雷同 的 。 

最 引 人 注 目的 ， 是 非洲 新 兴 各 国人 们 的 蓬勃 朝气 。 仅 仅 二 十 四 五 岁 的 
年 青 人 ， 竟 扬言 回国 后 要 坐 上 副 总 统 或 贸易 大 臣 的 席位 。 他 们 的 口气 不 仅 音 
纯 明快 ， 而 且 大 得 出 奇 又 充满 自信 。 我 想起 竹子 给 我 的 一 封 信 中 谈 到 ， 去 南 
部 的 公共 汽车 中 非洲 黑人 坐 白 人 座位 的 事 。 看 来 是 理所当然 的 了 。 同 样 是 黑 
得 像 铁 壶 一 样 粗 拉 拉 的 皮肤 ， 而 这 些 黑人 的 瞳孔 里 就 充满 了 锐气 ， 他 们 什么 
时 候 也 是 昂首 挺 胸 。 操 着 极为 简略 的 英语 谈论 着 他 们 怎样 在 灼热 的 太阳 下 
面 ， 建 造 着 自己 壮大 中 的 国家 。 同 样 的 肤色 ， 大 多 数 在 美国 的 黑人 ， 和 这 些 
人 相 比 ， 又 有 多 大 的 差异 啊 ? 我 想起 汤姆 和 西蒙 那 睡 意 腊 及 疲 俊 无 力 的 眼 
神 。 如 果 美亚 丽 愿意 的 话 ， 我 想 叫 我 的 女儿 嫁 绪 给 非洲 人 ， 并 且 回 到 辽阔 的 
非洲 大 陆 去 ， 把 美亚 丽 送 口 她 的 故园 。 非 洲 人 一 定 会 喜欢 她 的 。 为 什么 呢 ? 
因为 生长 在 纽约 的 黑人 ， 多 少 会 教 给 非洲 人 一 些 英语 的 。 美 亚 丽 那样 优秀 的 
姑娘 ， 会 把 这 个 文明 城市 的 生活 ， 切 实地 传 给 他 们 的 。 那 些 昂首 挺 胸 的 青年 
们 ， 怎 么 看 ， 在 肤色 上 也 看 不 出 有 丝毫 自 摆 感 的 。 他 们 会 张开双 臂 把 美亚 丽 
拉 到 自己 身边 的 。 

受 了 雷 顿 夫妇 的 影响 ， 我 也 变 得 好 客 了 。 何 况 明 天 又 是 国际 关系 的 客 
人 日 ， 我 将 精神 百倍 地 帮助 夫人 招待 。 

“夫人 。 下 次 的 星期 日 。 开 个 日 本 菜肴 的 便 宣 怎 么 样 ?” 

“你 的 想法 太 好 了 ， 笑 子 小 姐 ， 那 客人 们 一 定 会 高 兴 的 。” 

但 ， 除 了 做 海带 卷 儿 和 烧 鸡 之 外 却 想 下 出 多 少 花样 来 ， 夫 人 屈 着 手指 
数 出 鱼肉 片 饭 块 儿 、 蒸 生 鱼 片 、 散 生 鱼 片 几 种 。 

“不 行 ， 我 闻 知 道 日 本 菜 着 远 不 如 中 国 菜 的 国际 性 强 。 只 有 饭 食 是 不 够 
的 。” 

“用 素 烧 肉 、 红 烧 鱼 、 生 鱼 片 之 类 不 能 凑 桌 便 宴 吗 3” 

“好 了 ， 就 挫 和 着 中 国 菜 做 吧 ! 不 然 ， 没 有 肉食 菜 。” 

想不到 夫人 对 做 中 国 菜 也 是 得 心 应 手 呢 。 超 级 市 场 上 卖 日 本 酱油 和 中 
国 沦 油 。 星 期 六 下 午 ， 太 太 提 回来 各 种 食物 ， 从 夜里 准备 到 了 第 二 天 。 我 听 
着 莫名 其 妙 的 中 国 菜 名 从 夫人 口中 轻易 地 道 出 ， 看 着 她 用 菜刀 切 肉 ， 用 油 炒 
菜 的 熟练 动作 赞叹 下 已 。 国 际 结婚 ( 噢 ， 我 也 能 这 样 称呼 吗 ? ) 也 只 有 和 这 
样 的 优秀 妇女 于 有 可 能 。 在 雷 顿 夫人 手中 ， 没 有 不 会 做 的 事情 。 

“明天 有 哪些 国家 的 人 来 呢 ? 

:突尼斯 、 加 纳 、 智 利 …… 黑 人 很 多 。 没 有 请 印度 人 ， 他 们 来 了 会 把 宴 


会 变 成 独 人 演出 会 的 。 

“夫人 。” 

“什么 ? ” 您 对 非洲 黑人 是 怎样 看 法 呢 ? ” 

'“ 那 并 不 是 什么 分 人 愉快 的 话题 吧 ? ” 

“明确 他 说 ， 人 们 对 非洲 的 黑人 似乎 都 很 轻视 ， 所 以 我 应 该 回避 这 个 问 
题 。” 

夫人 停 下 手中 的 豪 饪 回头 望 着 我 道 。 

“为 什么 呢 ? 我 真 没 想到 你 对 这 个 问题 会 这 人 么 感 兴趣 。 

“因为 我 的 丈夫 是 黑人 ， 孩 子 们 也 是 。 

夫人 用 日 语 询问 ， 我 是 用 英语 回答 的 。 夫 人 顿时 显得 非常 乾 炊 ， 但 又 
立即 恢复 了 正常 。 

“我 实在 没 想到 ， 完 全 玖 忽 了 这 一 点 。 请 原谅 我 的 失言 。” 

她 望 了 我 一 眼 说 道 。 

二 人 沉默 了 片刻 。 厨 房 里 只 听 到 我 的 洗 锅 声音 和 夫人 的 炒菜 声音 。 

“好 香 啊 了 

雷 顿 先生 走 了 进来 。 他 在 晚饭 过 后 隔 些 时 间 必 得 吃 些 奶 油饼 干 ， 这 已 
成 了 习惯 ， 可 能 是 来 催 取 的 。 夫 人 吟 只 我 把 炒 好 的 黄瓜 调 上 醋 后 放 进 冰箱 ， 
她 转身 走向 卧室 去 了 。 

炒菜 后 加 醋 放 冷 ， 这 种 奇妙 的 毫 调 法 我 从 来 是 不 知道 的 。 我 一 面 照 夫 
人 的 话 盛 入 盘 内 ， 一 面 在 回味 她 刚才 所 说 的 话 。 明 确 地 说 ， 人 们 是 轻视 美国 
黑人 的 ， 所 以 她 极 不 愿意 谈论 起 这 个 问题 。 

我 不 能 理解 ， 这 是 为 什么 ? 我 一 味 地 在 想 ， 终 于 彻底 弄 清 了 这 个 原因 。 
为 什么 呢 ? 因为 在 我 的 内 心 便 在 茂 视 汤姆 和 西蒙 。 之 所 以 不 露 于 言 表 ， 只 是 
自己 勉强 做 出 的 姿态 而 已 。 在 我 心灵 的 深 处 还 是 以 做 黑人 的 妻子 感到 屈辱 ， 
但 又 不 愿 把 心事 告诉 别人 。 我 相信 美亚 丽 是 个 优秀 的 姑娘 并 引 以 为 自豪 ， 但 
我 夸耀 的 对 象 只 不 过 是 和 自己 一 样 有 着 黑人 丈 大 和 孩 于 的 竹子 。 

我 陷 和 人 议 思 。 厨 房 和 卧 空 间 的 门 开 了 ， 我 却 没 发 觉 。 


' 笑 子 小 姐 

夫人 笑嘻嘻 地 站 在 那里 。 

“是 Pp 

:我 和 巴 甫 商量 过 了 ， 明 天 也 请 你 参加 我 们 的 宴会 。 
人 


“明天 的 让 会 你 也 参加 进来 。 把 你 平时 想 的 问题 也 谈 一 谈 ， 让 我 们 也 听 
一 听 。 来 的 尽 都 是 些 有 学 识 的 人 ， 一 定 会 认真 讨论 你 提出 的 问题 的 。 

我 这 一 夜 兴奋 得 睡 不 着 觉 ， 我 居然 也 被 邀请 参加 误会 了 。 那 是 个 国际 
性 的 宴会 啊 ! 正 像 夫 人 说 的 那样 ， 至 今 为 止 ， 雷 顿 家 请 来 的 确 都 是 些 出 类 拔 
茜 的 人 物 。 我 所 知道 的 纽约 只 有 贫民 街 和 日 本 饭馆 而 已 。 在 雷 顿 家 中 确实 把 
国际 大 城市 纽约 的 知识 性 ， 以 明显 的 形式 展现 在 我 的 眼前 。 过 去 我 只 是 端 着 
盆子 转 来 转 去 地 伺候 人 ， 或 闽 在 厨房 里 洗刷 水 杯 和 碟子 罢了 。 明 天 就 不 同 了 ， 
明天 我 也 和 夫人 一 样 站 在 对 等 的 地 位 上 发 表 谈话 。 啊 ， 我 也 成 为 国际 人 士 了 ! 
夫人 的 突然 命令 使 我 因 缩 不 前 ， 没 有 当即 表示 出 喜悦 。 夫 人 鼓励 我 道 : 

“不 必 退 缩 嘛 ! 笑 子 小 姐 。 人 类 是 平等 的 ， 联 合 国 就 是 个 典型 。 明 天 的 
误会 虽 小 . 但 它 是 联合 国 的 缩影 ， 这 使 我 感到 很 自负 。 你 也 有 资格 作为 国际 
人 士 参加 的 嘛 。 外 国人 对 美国 的 种 族 问 题 都 抱 着 极 大 兴趣 ， 你 谈 了 之 后 会 使 


得 他 们 也 坦率 地 发 表意 见 的 。” 

我 照看 着 孩子 时 心里 根 不 平静 ， 偷 空 儿 就 整 饰 头发 。 兴 奋 之 余 ， 向 夫 
人 提出 赶快 跑 回 家 去 把 在 饭店 穿 的 衣服 取 了 来 ， 结 果 遭 到 了 否定 。 

“衣服 吗 ? 它 不 会 讲 英 语 ， 谈 不 出 问题 的 日 本 人 才 讲 究 服饰 呢 。 当 作 彭 
会 的 装饰 品 吗 ? 要 不 然 就 是 无 能 的 女人 为 了 给 人 家 讲解 穿 衣 和 缝 幼 法 的 吧 ? 
而 你 我 全 都 是 国际 人 士 。 所 以 没 必 要 讲求 服饰 。” 

灰色 的 连衣裙 在 胸 前 配 上 夫人 借 结 我 的 玻璃 别针 ， 这 是 我 仅 有 的 服装 。 
第 二 天 在 约定 的 五 点 钟 ， 客 人 们 大 多 带 着 夫人 陆续 到 来 。 我 端 着 盛 鸡 尾 酒 的 
托盘 向 客人 巡回 和 敬酒 。 夫 人 把 我 向 客人 们 一 一 做 了 介绍 。 

' 我 的 朋友 ， 杰 克 逊 夫人 ， 名 叫 笑 子 。 

人 们 口中 唤 着 ” 笑 子 、 笑 子 ”， 向 我 微笑 着 表示 友好 。 

“是 日 本 人 吧 ? ” 

大 家 问 道 。 

“是 的 。” 

“日 本 人 的 确 是 个 优秀 民族 ， 我 们 非常 尊敬 它 。 你 知道 正在 兴起 的 一 个 
运动 ， 主 张 把 亚洲 和 非洲 连 成 一 体 的 吗 ?” 

“不 知道 。 

“宗旨 是 把 亚洲 和 非洲 的 知识 分 子 集合 一 起 进行 交流 ， 据 说 现在 正在 考 
虑 它 的 政治 背景 。 日 本 最 近 听 说 要 成 立 总 会 呢 。 

“是 吗 ?” 

“您 的 丈夫 呢 

“今天 没有 来 。 

' 那 未 免 大 遗憾 了 。 

这 是 和 加 纳 和 人 的 初次 对 话 ， 此 人 个 子 不 大 高 ， 但 肌肉 发 达 体格 健壮 ， 
脸庞 黑 而 且 大 ， 眼 睛 、 有 鼻子 、 嘴 也 很 大 ， 是 个 仪表 堂堂 的 青年 男子 。 随 后 有 
一 位 和 他 同样 皮肤 的 突尼斯 人 ， 可 能 是 独身 吧 ? 一 个 人 来 的 。 他 声音 宏 亮 ， 
一 开口 只 见 那 红色 舌头 在 缓 鳃 地 转动 着 。 此 人 不 拘 小 节 ， 和 他 谈话 的 人 们 ， 
很 快 就 对 他 不 抱 好 感 了 ， 看 到 这 种 情形 ， 雷 顿 夫人 作为 女 主人 不 得 不 过 去 一 
面 和 他 周旋 ， 一 面 呼唤 我 。 

“ 笑 子 小 姐 ! 笑 子 小 姐 了 

鸡尾酒 和 汤 都 端 了 上 来 ， 桌 上 的 食品 摆 得 豪华 排场 ， 大 家 都 拿 着 盘子 
和 叉子 在 桌 前 排 成 一 队 。 至 此 我 的 招待 任务 可 以 说 已 经 完成 。 

我 走 近 夫人 身 旁 ， 正 好 那个 突尼斯 青年 也 正 端 着 盛 满 菜 看 的 盘子 来 到 
夫人 跟前 。 


* 这 是 日 本 荣 吧 ?， 
一 半 是 日 本 菜 ， 另 一 半 是 中 国 菜 。” 
“这 个 黑色 的 是 什么 了 ” 


“请 你 去 问 笑 子 小 姐 。 她 是 日 本 毫 任 的 权威 呢 。” 

夫人 把 他 推 到 我 跟前 后 ， 一 转身 走 到 那 边 去 了 。 加 纳 人 睁 大 阴 睛 仔细 
看 过 突尼斯 人 的 盘子 后 说 道 : 

' 我 也 得 研究 一 下 。 杰 克 运 夫人 ， 请 你 等 一 下 了 

我 在 解答 着 突尼斯 青年 的 询问 。 如 关于 紫菜 在 哪里 采 来 的 ? 怎样 做 成 
纸 一 般 的 短片 ， 一 一 加 以 说 明 。 他 一 再 称赞 紫菜 省 儿 简 站 是 件 艺术 品 ， 兴 致 
勃勃 地 在 嘴 里 塞 。 脸 上 现 出 奇异 的 神情 。 还 稍 党 了 一 下 醋 ， 这 是 他 想象 不 出 


的 风味 吧 ? 
加 纳 青 年 蔡 我 也 取 来 了 一 份 菜肴 ， 我 和 他 站 在 一 起 舞动 着 又 子 。 我 们 
谈 了 一 会 儿 日 本 菜 ， 顺便 介绍 曼哈顿 有 出 色 的 日 本 饭馆 ， 劝 他 一 定 光临 惠顾 。 


介绍 京 调 我 很 外 行 ， 其 实 他 们 对 这 些 也 并 非 真 正 的 关心。 
“ 折 雷 顿 夫 人 说 ， 你 对 种 族 问题 抱 有 很 大 兴趣 。” 
“是 的 。” 


“你 的 专业 是 学 什么 的 ?” 

“ 没 学 什么 专业 …… 只 不 过 看 孩子 、 打 扫 屋 子 什么 的 ， 这 就 是 我 的 工作 。” 
他 们 可 能 认为 我 在 开玩笑 的 吧 ? 喇 开 能 看 到 喉头 的 嘴 在 笑 着 。 一 面 说 
: 日 本 女人 富 于 机 智 并 且 做 事 谨 慎 。 说 完 互 相 点 头 表示 同意 这 种 说 法 。 
“杰克 逊 先 生 的 工作 是 什么 呢 ? ” 

“他 在 曼哈顿 的 一 家 医院 里 工作 。” 

“是 医生 吗 ? 那 大 好 了 。” 

听 说 在 落后 国家 里 ， 缺 少 医生 和 药剂 师 。 他 们 的 感叹 使 我 吃 了 一 惊 。 
他 们 误解 了 我 的 意思 ， 我 不 由 地 苦笑 着 。 这 时 突然 想起 一 件 柱 事 ， 几 年 前 ， 
日 本 男人 井村 ， 不 也 鲁 有 这 种 误解 吗 ? 

我 鼓 鼓 勇气 说 出 了 真相 。 

' 我 的 丈夫 是 黑人 ， 他 不 是 医生 ， 是 个 护士 。 只 能 在 夜间 工作 ， 每 周 挣 
四 十 美元 。 家 里 六 口 人 ， 说 准确 些 ， 我 们 属于 下 层 阶 级 ， 我 的 孩子 们 也 都 是 
黑人 。 他 们 很 穷 ， 生 活 在 哈 累 姆 区 。 他 们 在 一 自 年 前 ， 从 非洲 来 到 这 个 国家 。 
不 知 你 们 对 美国 的 黑人 有 什么 看 法 ?” 

我 的 话 一 开始 ， 他 们 的 脸色 就 变 了 。 不 ! 他 们 那 又 黑 又 厚 的 皮肤 下 面 ， 
即使 血液 上 升 或 下 降 ， 也 下 会 在 表皮 上 体现 出 来 的 。 不 过 ， 他 们 的 脸色 确实 
地 变 了 。 他 们 的 眼 和 嘴 像 粘 固 在 脸 上 一 样 一 动不动 ， 两 手紧 紧 握 住 了 盘子 。 
不 然 ， 他 们 仿佛 会 因 受 不 住 这 种 刺激 ， 把 盘子 落 在 地 上 打 碎 似 的 。 他 们 的 头 
和 户 部、 手臂 和 双 腿 ， 都 象 塑像 般 硬 直 在 那里 。 

突尼斯 青年 吃力 地 奴 动 着 眼睛 ， 喘 着 气 说 道 : 

“关于 美国 黑人 ， 应 该 属于 美国 国内 问题 。 我 们 不 想 干 涉 美国 内 政 。 

加 纳 青年 也 说 : 

' 我 不 是 不 关心 ， 只 是 我 们 自己 国家 还 有 许多 问题 待 解决 ， 美 国 黑 人 问 
题 应 该 归 他 们 自己 去 认真 思考 。 很 明显 ， 他 们 落后 于 白人 。 我 认为 这 是 由 于 
他 们 懒惰 成 性 ， 不 求 上 进 的 缘故 。 这 些 根 本 和 我 们 没有 直接 关系 。 

“怎么 没有 直接 关系 ? 我 的 丈夫 和 孩子 们 ， 都 和 你 们 一 样 有 着 同样 的 肤 


峡 


夫 尼 斯 青年 和 加 纳 青年 面 面 相 凯 。 他 们 分 明 对 我 产生 了 政 意 。 

“如 果 谈 到 肤色 ， 那 么 在 非洲 已 该 结束 这 一 概念 了 。” 

' 那 倒 也 是 。 不 过 ， 问 题 不 在 于 肤色 ， 我 们 已 从 肤色 的 压迫 下 解放 独立 
了 。 

“是 的 ， 我 们 独立 了 。” 

他 们 是 有 教养 的 黑人 ， 对 女性 保持 着 礼 狐 。 突 尼斯 青年 又 重新 回答 道 。 

“杰克 逊 夫 人 ， 美 国 的 黑人 是 不 是 也 应 该 独立 呢 ? ” 

加 纳 青 年 立即 表示 同意 ， 接 着 便 爽 朗 地 笑 了 起 来 。 他 的 大 笑 引 起 了 其 
他 客人 的 注意 。 这 时 二 人 向 我 点 了 点 头 走 到 那 边 去 了 。 


人 们 已 纷纷 送 回 餐 具 ， 走 到 摆 放 水 果盘 的 座位 上 去 。 食 量 大 的 美国 人 
在 饭 后 还 要 再 吃 些 蛋糕 。 阿 拉 伯 的 大 个 子 男子 在 吵吵 喷 嘻 地 向 智利 女人 介绍 
着 金字 塔 。 我 这 才 想 到 了 自己 的 职务 ， 得 马上 把 脏 盘子 撤 到 厨房 去 ， 把 残 剩 
的 食物 收拾 掉 ， 把 咖啡 和 红茶 准备 好 才 行 呢 。 

当 我 把 脏 盘 子 蕉 在 一 起 拿 回 厨房 时 ， 夫 人 已 把 咖啡 和 红茶 全 都 准备 好 
了 。 

我 来 端 送 。 

“ 行 了 ， 由 我 来 端 好 了 ” 

夫人 说 时 也 没 看 我 的 脸 。 人 敏感 的 夫人 ， 可 能 察觉 了 非洲 人 和 我 谈 活 的 
内 容 ， 我 在 夫人 端 走 咖啡 之 后 ， 随 即 在 托盘 上 放 上 六 个 红茶 茶 砚 送 了 出 去 。 

不 喜欢 喝 咖 啡 的 客人 ， 在 低 声 说 了 句 谢谢 后 ， 便 端 起 我 送 的 红茶 。 但 
这 时 的 突尼斯 利加 纳 青年 却 完全 对 我 不 屑 一 顾 似 的 ， 伸 出 大 手表 示 不 要 ， 他 
们 很 快 改变 了 态度 ， 把 我 作为 雷 顿 家 的 下 等 人 对 待 了 。 

我 回 到 厨房 后 ， 仍 穿着 那 身 灰 连 衣 裙 便 去 刷洗 餐具 。 从 水 笼 头 反 出 热 
水 ， 在 肥 皇 粉 冲 出 的 泡沫 中 放 进 带 油渍 的 盘子 ， 我 耸 起 衣 袖 一 只 手 抓 着 海绵 
刷 了 起 来 。 奇 怪 的 是 ， 这 时 我 的 头脑 中 空荡荡 的 什么 感觉 也 没有 。 远 处 传 来 
小 姐 的 啼 闫 声 。 我 不 想 过 去 看 她 。 过 了 一 会 儿 哭 声 停 止 ， 可 能 是 夫人 过 去 照 
看 了 吧 ? 我 撩 和 弄 着 泡沫 用 力 地 洗刷 着 盘子 。 盛 过 汤 汁 的 红茶 砚 、 叉 子 、 刀 子 ， 
经 过 泡沫 水 洗刷 后 再 用 热 水 冲 洗 ， 把 大 盘子 中 剩 下 的 菜 看 倒 进 一 只 小 盆 ， 也 
用 热 水 洗 净 。 接 着 端 着 一 只 大 托盘 出 去 把 席 面 上 的 水 果盘 、 另 啡 茶 砚 全 都 收 
了 回来 ， 又 洗 得 干 干净 净 的 。 看 来 这 时 如 果 不 行动 不 干 活 儿 . 我 就 会 塞 息 而 
倒 下 去 的 。 

把 数 不 完 的 盘 碟 都 洗 完 之 后 ， 夫 人 走 了 进来 。 

“ 笑 子 小 姐 ， 你 辛苦 了 ， 累 坏 了 吧 ?” 


“不 Pp 
“也 没有 时 间 ， 你 吃 了 些 什么 没有 ?” 
“了 些 。” 


实际 上 ， 我 连 一 口 东 西 也 没 吃 。 已 经 夜 深 了 ， 我 从 来 没 像 这 样 挨 过 名 
呢 。 我 从 夫人 的 神态 可 以 看 得 出 来 客人 已 都 回去 了 。 屋 子 里 一 片 寂静 。 

“ 今 晚 不 必 收 拾 了 ， 你 大 票 了。 

a 

“你 喜欢 这 个 别针 吗 ?” 

“ 巴 甫 说 ， 它 太 适 合 你 佩戴 了 ， 他 想 送 给 你 呢 。” 

我 不 由 自主 地 把 胸 前 那个 别针 取 了 下 来 ， 放 在 手中 看 着 。 黄 白 两 色 的 
玻璃 ， 背 后 嵌 着 金属 的 托 架 ， 像 宝石 一 般 闪 次 着 光 远 。 

“你 收 下 吧 ， 权 当 作 今 天 的 礼物 。” 

我 不 要 ? 

我 不 由 对 自己 的 生硬 语调 感到 吃惊 。 我 抬 别针 放 在 铺 有 不 锈 钢 的 厨 灶 
台 上 后 ， 实 然 支持 不 住 竣 倒 在 地 板 上 ， 我 终于 哭 出 声 来 。 如 此 痛哭 究竟 为 什 
么 呢 ? 自己 也 说 不 出 来 。 我 尽情 地 哭 了 一 阵 又 一 阵 。 最 后 还 是 在 厨房 里 磨 麻 
路 路 地 又 收拾 起 盘 碗 ， 扫 起 地 来 。 至 今 为 止 ， 我 还 从 未 便 如 此 精心 细致 地 失 
援 过 厨房 呢 。 

回 到 自己 的 屋子 里 ， 我 见 别针 仍 放 在 厨 台 上 ， 但 我 并 不 想 反悔 去 要 它 
的 。 今 天 所 发 生 的 亭 ， 一 定 会 在 这 枚 别针 上 烙 下 难以 磨灭 的 印记 。 所 以 ， 这 


件 东西 我 又 怎 能 感恩 戴 德 地 收 下 它 呢 ? 雷 顿 夫妇 为 了 让 我 发 表 主 张 顾 费 了 一 
番 苦 心 ， 这 我 当然 心领神会 ， 但 只 是 这 枚 别针 不 能 要 。 

小 姐 在 涂 着 白 漆 的 小 床上 ， 安 详 地 熟睡 着 。 我 一 面 采 采 地 望 着 她 的 小 
脸 儿 . 一 面 脱 下 了 灰色 的 连衣裙 。 痛 闫 后 的 身上 像 棉花 似 的 松软 无 力 。 睡 到 
自己 的 床上 后 ， 身 体 像 是 要 陷 进 床 垫 里 一 般 。 疲 惫 不 堪 的 我 像 被 电动 吸尘器 
吸 住 了 一 样 ， 失 去 了 对 睡 魔 的 抵抗 力 。 在 进入 沉睡 之 前 ， 耳 边 似乎 响起 了 突 
尼斯 青年 的 呼声 ”问题 不 在 于 肤色 ， 不 ! 从 肤色 的 压迫 中 我 们 解放 出 来 实 
行 独立 了 ” 这 时 ， 反 射 般 地 又 响起 了 美亚 丽 的 声音 :” 浑 蛋 ， 西 蒙 他 简直 像 
非洲 的 黑人 。” 我 已 陷入 了 睡眠 状态 ， 但 头 部 却 更 加 清醒 了 。 非 洲 的 黑人 轻 
视 美 国 的 黑人 人， 同时， 美国 的 黑人 也 轻视 非洲 的 黑人 。 这 是 为 什么 呢 ? 是 怎 
样 引起 的 呢 ? 虽然 困惑 不 解 ， 实 际 上 我 已 有 了 解答 的 准备 。 今 晚 见 到 的 黑人 
口 国 后 都 将 成 为 领导 者 ， 所 以 他 们 不 能 把 在 美国 被 使 用 着 的 美国 黑人 看 作 是 
同一 种 族 。 而 美国 的 黑人 则 有 着 文明 国家 公民 的 自豪 感 ， 看 不 起 波多 黎 各 的 
贫民 ， 同 时 也 认为 自己 比 未 开化 的 非洲 野 变 人 更 加 优越 。 

是 这 样 的 。 正 如 突尼斯 青年 叫喊 的 那样 ， 我 也 经 常 是 这 样 想 的 。 雷 顿 
夫人 不 是 也 这 样 说 过 吗 ? 美国 的 种 族 差别 实际 上 是 阶级 斗争 ! 

我 在 轧 转 反 侧 ， 并 目不转睛 地 望 着 朝 这 边 睡 熟 着 的 小 姐 。 抚 养 比 生 育 
更 为 情 深 ,不 是 吗 ? 对 我 来 说 ， 耶 利 佐 贝斯 : 雷 顿 小 姐 ， 和 我 在 日 本 时 守 着 
长 大 的 美亚 丽 同样 可 爱 。 巴 尔 巴 拉 以 下 的 孩子 们 因为 都 交 给 美亚 丽 ， 虽 说 有 
些 对 不 起 他 们 ， 但 说 句 真心 话 ， 上 比 起 巴尔 巴 拉 、 贝 娣 和 莎 姆 来 ， 勿 宁 说 小 姐 
更 为 可 爱 。 只 是 现在 我 不 应 该 想 这 些 事情 。 我 一 面 看 着 小 姐 的 睡 脸 ， 一 面 回 
想起 到 这 里 后 的 日 日 夜 夜 。 我 刚 来 时 ， 她 寺 三 个 月 ， 但 不 久 就 到 了 她 的 生日 。 
水 姆 和 小 姐 仅 一 个 月 之 差 ， 但 在 这 几 个 月 之 间 ， 婴 儿 成 长 得 多 么 快 啊 ! 开始 
哇哇 地 器 ， 只 知 从 奶瓶 中 吸 哆 奶 汁 。 不 知 不 觉 中 已 学 会 了 把 动 ， 扶 着 走路 ， 
到 了 现在 已 经 会 吃 小 甜 忌 干 了 。 莎 姆 叫 我 妈妈 ， 小 姐 叫 我 笑 子 姨 姨 ， 遗 憾 的 
是 如 今 水 姆 还 没 去 掉 尿 布 呢 。 小 姐 在 语言 发 育 上 也 快 得 多 ， 这 又 有 什么 办 法 
呢 ?在 缺 人 照管 的 莎 姆 和 总 有 一 个 人 陪 着 伺候 的 小 姐 之 间 ， 当 然 会 出 现 发 育 
差别 的 。 从 这 一 根源 推断 ， 将 来 智力 的 悬殊 也 是 可 以 想见 的 。 我 想 努 力 推 开 
这 一 恼人 的 推 想 ， 最 后 只 好 从 ”女孩 子 不 论坛 么 说 也 是 早熟 的 ”来 自我 安奈 
了 。 

一 夜 未 能 睡 踏实 ， 第 二 天 带 着 肿胀 的 眼 泡 起 了 床 ， 这 时 雷 顿 家 中 发 生 
了 一 起 小 变动 。 

“你 早 ， 笑 子 小 姐 。 

雷 顿 先生 笑嘻嘻 地 走 了 进来 。 

“ 笑 子 小 姐 ， 今 天 你 能 睡 到 几 点 就 可 以 睡 到 几 点 。 你 累 坏 了 吧 ? 呆 会 儿 
再 午睡 也 行 ， 只 要 做 顿 午饭 就 可 以 了 。 午 饭 打开 什锦 咸 苹 钢 头 吃 就 行 了 。” 

雷 顿 夫人 也 尽量 讨 我 的 喜欢 。 

二 人 可 能 已 经 发 党， 那 两 个 非洲 人 对 我 有 所 伤害 ， 看 来 他 们 颇 引 以 内 
妆 ， 说 是 由 于 他 们 的 过 失 也 未 必 不 受 。 因 为 雷 顿 夫妇 知道 。 非 洲 人 是 不 愿 谈 
及 非洲 黑人 问题 的 。 他 们 轻 侮 了 我 。 这 时 夫妇 除了 安慰 我 以 补偿 过 失 外 别 无 
其 他 方法 。 这 天 夫人 从 曼哈顿 的 百货 公司 给 我 买 来 一 件 毛衣 ， 雷 顿 先生 在 从 
学 校 归 来 的 路 上 ， 买 来 一 大 包 小 甜 饼干 和 糖果 ， 这 些 全 部 送 给 了 我 。 二 人 都 
是 那么 心地 善良 。 但 是 。 在 接受 他 们 好 意 的 同时 ， 结 果 反 便 我 不 能 志 记 我 想 
忘掉 的 事情 。 每 当 受 到 他 二 人 的 安慰 时 ， 不 由 想起 我 被 井村 殴打 时 的 情景 。 


不 过 ， 我 对 那 人 至 今 所 抱 有 的 却 是 好 感 。 我 想 与 其 从 远 处 被 人 们 注视 着 你 的 
伤疤 ， 倒 不 如 其 出 去 叫 人 去 掠 开 ， 揭 痛 你 的 创伤 处 倒 好 受 些 。 这 也 许 是 我 性 
格 的 午 僻 处 吧 ? 我 每 次 接受 雷 顿 夫妇 的 好 意 ， 便 如 鳗 之 在 喉 ， 想 把 自己 的 心 
里 话 全 说 出 来 ”请 不 要 担心 ， 我 是 知道 的 ， 先 生 是 犹太 人 。 夫 人 是 日 本 人 。 
所 以 你 们 见 到 小 姐 的 限 珠 变 褐色 ， 才 惊 刁 失措 的 。” 北 欧 血 统 的 金发 稚 眼 。 
到 了 周岁 时 怕 和 小 姐 便 无 缘 了 吧 ? 

过 了 两 周 ， 雷 顿 夫妇 邀 我 一 同 去 华盛顿 。 

“去 看 樱花 吧 ! 也 一 定 叫 贝斯 看 看 ， 现 在 波 托 马 克 河 昱 的 楼 花 正在 盛开 。 
我 多 么 想 让 笑 子 去 欣赏 一 番 。 星 期 六 的 早晨 早 些 出 发 ， 晚 上 住 在 巴 甫 的 朋友 
家 。 赏 花 也 是 一 种 旅游 活动 ， 星 期 天 上 午 看 轻 就 可 以 返回 了 。 我 们 在 复活 节 
有 休假 日 . 笑 子 在 星期 一 可 以 休息 一 天 。 怎 么 样 ? 对 这 个 计划 感 兴趣 吗 ?” 

这 如 果 不 是 赏 樱 ， 说 实在 的 我 是 不 会 去 的 。 雷 顿 夫 妇 几 乎 整 天 都 在 安 
慰 看 我 ， 使 我 心里 很 不 自在 。 不 过 。 疲 托 马 克 河 的 樱花 我 倒是 很 想 看 看 的 。 
这 是 几 十 年 前 由 日 本 赠送 的 幼苗 ， 如 今 已 长 成 时 ， 年 年 在 开 着 樱花 。 再 说 ， 
我 对 樱花 有 着 美好 的 记忆 。 在 我 下 决心 离开 日 本 之 时 ， 便 拉 着 幼小 的 美亚 丽 
的 手 到 过 九段 的 靖国 神社 赏 樱 。 不 知 今后 还 能 不 能 再 重 返 日 本 。 为 了 加 深 对 
日 本 的 记忆 。 我 破例 地 前 头 欣赏 了 樱花 。 那 天 的 异 景 犹如 昨日 .雪白 的 花 瓣 
在 缤纷 飘 藻 ， 在 树 靖 下 美亚 丽 饮 着 可 口 可 乐 ， 想 起 此 情景 至 今 心中 仍 在 省 恋 。 

星期 六 早晨 ， 我 准备 好 小 姐 两 天 换 的 衣服 ， 连 同 乳 儿 食品 装 进 手提 皮 
包 内 。 我 坐 在 车 子 的 后 座位 上 。 车 由 夫人 驾驶 ， 雷 顿 先生 和 她 并 户 坐 在 前 面 。 
小 姐 当 然 是 把 在 我 的 膝 上 的 。 当 听 到 去 赏 花 时 ， 我 多 么 想 问 一 下 能 否 让 美亚 
丽 同 去 ， 但 又 把 话 咽 了 回去 。 雷 间 夫 妇 虽 是 好 人 ， 但 要 求 他 用 车 子 载 着 个 黑 
人 姑娘 前 往 华盛顿 ， 恐 怕 他 也 不 会 不 介意 的 吧 ? 再 说 ， 我 了 愿意 得 寸 进 尺 向 
人 提 过 分 要 求 。 

美利坚 合众国 的 的 东海 岸 春风 料 峻 。 我 们 乘坐 的 做 篷 汽车 在 纽约 通 往 
华盛顿 的 高 速 公路 上 凤 驰 电学 般 跑 着 。 夫 人 头 上 罩 着 红色 头巾 .我 罩 的 是 黄 
色 的 。 为 不 使 小 姐 着 凉 ， 一 直 把 她 的 小 脸 向 着 我 的 胸 前 。 最 初时 ， 她 望 着 车 
外 还 不 时 地 叫喊 。 由 于 其 艇 她 渐渐 地 有 些 疲劳 ， 在 中 途 倒 在 我 的 怀 里 睡 着 了 。 
中 午 过 后 到 达 华 盛 顿 ， 但 她 却 仍 睡 得 很 熟 。 

“ 先 去 赏 花 ， 然 后 再 去 尼 迈 雅 先生 家 吧 了 

夫人 下 见 有 仅 容 。 她 说 完 后 熟练 地 操纵 着 方向 盘 ， 从 和 白宫 和 参议 院 前 
通过 。 

“ 快 看 ! 贝斯 。 日 本 的 樱花 ， 多 人 么 好 看 啊 了 

把 车 子 停 下 ， 夫 人 摘 下 墨镜 回头 看 着 小 姐 。 这 半 个 日 本 人 正 睡 得 香甜， 
把 着 这 么 沉重 的 小 家 伙 的 我 ， 环 顾 四 周 不 禁 范 然 若 失 。 

这 就 是 日 本 的 樱花 吗 ? 日 本 的 ? 

波 托 马 克 河 一 带 的 单 办 楼花 和 直 帮 樱花 都 竟 相 怒放 ， 它 们 开放 得 气势 
磅 砚 。 仪 仅 几 十 年 前 从 日 本 移植 来 的 楼 苗 ， 谁 能 想 似 变 种 到 了 可 怕 地 步 ? 花 
米 的 重 秋 成 密 只 能 用 在 团 锦 簇 来 形容 了 。 单 办 樱花 绎 满 校 头 ， 不 见 空隙 ， 任 
你 远 观 近 赏 无 不 蔚 为 壮观 ， 形 状 有 如 冰棍 和 鱼 耸 儿 。 樱 树 的 枝 干 直人 云天 ， 
樱花 像 蒲 穗 般 一 望 元 际 。 重 办 楼 花 就 更 加 艳丽 了 ， 拳 头 大 的 花灯 在 长 长 的 校 
柄 上 垂 荡 ， 像 金 铃 系 在 校 头 。 重 办 花 扩 看 来 很 重 ， 校 头 被 它 压 穹 了 。 除 一 抱 
粗 的 主干 在 大 地 上 择 校 屹立 外 ， 其 他 校 条 都 垂 到 地 面 ， 有 的 像 在 贴 地 疏 行 。 
美国 公民 崇尚 公共 道德 ， 所 以 没有 ” 茶 止 攀 折 ”了 宁 样 的 告示 ， 也 从 无 一 人 摘 


折 。 有 扑 在 地 面 上 的 枝条 上 也 经 满 了 重 闪 樱花。 每 遇 有 狂风 吹 过 。 更 显得 花灯 
在 枝 头 沉 甸 多 地 摇 蝶 不 止 , 倒 人 无 限 恰 惜 ,难道 这 也 叫 作 樱花 ?3 日 本 的 楼 花 ? 

在 我 记忆 中 的 靖国 神 壮 樱花 ， 花 准 单 薄 花 色 淡雅 ， 随 风 飘 散 时 花香 袭 
人 。 而 华盛顿 的 樱花 从 色彩 上 说 就 难 言 淡雅 ， 那 是 只 适 于 油 男 表现 的 浓郁 花 
色 。 和 以 云 获 起 春来 形容 的 日 本 樱花 相 比 ， 这 里 豪华 的 花 从 既 非 烟霞 又 非 白 
雪 。 说 是 云 也 不 太 像 了 。 这 只 能 称 得 上 是 地 上 的 花 。 我 不 由 想起 夏威夷 和 加 
里 福 尼 亚 州 培育 出 的 第 二 代 第 三 代 日 本 人 ， 这 些 人 肉体 肥胖 。 操 着 不 完整 的 
日 语 ， 也 谈 不 到 准确 的 美语， 和 本 国 的 日 本 人 格格 不 入 ， 这 里 的 樱花 也 同 它 
的 祖国 发 生 了 巨人 的 变异 。 不 是 吗 ? 景色 是 这 样 地 用 人 ! 


在 远 处 那 蓝 色 的 天 空 里 ， 可 望 见 华盛顿 纪念 碑 。 万 里 睛 空 ， 使 我 感到 
呼吸 到 了 一 些 自由 空气 。 
“你 怎么 了 ? 笑 子 。” 


“人 嗅 …… 这 里 的 樱花 和 日 本 的 不 大 一 样 ……” 

我 第 一 次 看 见 时 ， 也 感到 有 些 刺 激 。 不 过 ， 已 经 看 惯 了 。……… 自若 回 
到 日 本 看 到 樱花 ， 也 许 反 而 会 感到 失望 呢 。 

小 姐 好 不 容易 醒 来 了 。 夫 人 站 在 落英 缤纷 的 樱 树 下 拍 了 几 张 照片 ， 许 
是 要 寄 回 日 本 数 内 家 中 去 的 。 面 对 豪华 的 樱花 背景 ， 日 本 的 老人 们 该 如 何 看 
法 呢 ? 

当晚 按 预 定 计 划 ， 在 雷 顿 先生 的 学 友 尼 和 迈 雅 家 中 住 了 一 宿 。 尼 迈 雅 一 
家 对 日 本 很 关心 ， 吃 饭 当 中 对 夫人 和 我 进行 了 集中 ”咨询 ”。 在 这 种 场面 上 ， 
夫人 发 挥 了 出 色 的 才能 。 她 不 但 正确 回答 了 日 本 的 人 口 、 土 地 面积 数字 ， 并 
从 战 后 的 经 济 成 长 率 到 输出 人 问题 都 进行 了 广泛 说 明 。 我 正好 乘机 红 距 着 那 
几 只 乏味 的 鸡腿 。 比 别人 先 吃 完 饭 ， 把 砚 盘 送 回 厨房 后 便 去 用 看 孩子 去 了 。 

“多 么 能 干 的 女仆 啊 ! 真 呀 人 姜 莫 。 美 国 真 是 尾 人 难 ， 找 打 震 工 的 也 需 
要 很 多 钱 呢 。 万 小 孩子 、 学 生 倒 是 很 多 ， 但 他 们 不 会 替 你 打扫 屋子 的 ， 连 砚 
也 不 给 洗 。 刚 地 一 见 到 她 ， 就 看 出 她 老实 、 勤 快 而 有 礼貌 。 真 精干 ! 是 你 从 
日 本 带 来 的 吗 ?” 

“不 ! 我 从 一 年 前 就 四 处 招聘 ， 她 是 应 聘 到 我 家 来 的 。” 

“是 应 聘 的 ? 纽约 有 这 样 的 日 本 人 吗 ? 我 这 里 非常 需要 这 样 的 人 ， 你 能 
不 能 给 我 推荐 一 位 。” 

“ 哪 能 有 这 么 多 呢 ? 不 过 ， 说 来 你 会 笑话 的 ， 战 争 新 娘 倒是 有 一 些 ， 笑 
子 也 是 其 中 的 一 位 。” 

“战争 新 娘 ? ” 

' 咽 ， 日 本 姑娘 嫁 给 了 黑人 或 意大利 人 ， 来 到 美国 过 着 不 笠 的 生活 。 

“她 也 是 吗 ?” 

' 咽 ， 她 属于 黑人 的 家 属 。 

“成 叮 ， 真 想不到 。 多 么 优秀 的 日 本 人 呀 ! 怎么 和 黑人 ……” 

“在 日 本 也 有 人 过 着 黑人 一 样 的 生活 。” 

我 听 到 了 饭桌 上 的 半截 谈话 。 虽 然 声 音 很 低 ， 他 们 估计 不 到 ， 却 清晰 
地 传 到 了 我 的 耳 中 。 

这 一 人 夜 我 难以 人 睡 。 从 脓肿 的 樱花 从 中 ， 传 出 阵 阵 回 音 。 陌 生 的 床铺 
扰 得 我 不 得 安眠 。 

说 来 分 人 笑话 ， 那 里 倒 有 战争 新 娘 ! 在 日 本 有 人 过 着 黑人 生活 ? 可 耻 
的 战争 新 娘 。 日 本 的 黑人 ， 东 京 的 黑人 ! 


第 二 天 早上 。 尼 迈 雅 一 家 利 雷 顿 一 家 ， 分 乘 两 辆 车 去 看 樱花 节 游 行 。 
华盛顿 市 的 大 街 上 。 通 行 着 各 式 各 样 别 具 匠 心 的 游行 车 队 。 虽 说 是 春天 ， 却 
寒 风 刺骨 ， 我 们 穿 上 大 衣 ， 而 竟 选 樱花 女皇 的 姑娘 却 穿 着 游泳 衣 。 背 上 氢 着 
一 件 象征 性 镶 着 毛 边 的 披肩 ， 高 高 坐 在 涂 了 红 漆 的 僻 莲 汽车 上 ， 挥 着 手 向 道 
路 两 旁 的 观众 致意 。 这 完全 是 美国 风 习 ， 凡 是 在 日 本 采 过 的 日 本 人 ， 是 很 难 
由 此 联想 到 樱花 的 庆祝 活动 的 。 但 到 波 托 马 克 河畔 来 赏 樱花 的 人 。 对 这 样 花 
里 忽 哈 的 游行 ， 可 能 认为 与 樱花 节 是 再 合适 不 过 了 的 吧 ? 我 也 在 这 么 想 。 如 
果 是 这 里 的 樱花 。 也 只 有 配合 这 类 的 游行 。 

不 过 ， 说 实在 的 ， 我 对 眼前 通过 的 游行 行列 并 没有 那么 认真 观看 。 由 
于 睡眠 不 足 ， 我 的 头脑 疲 俊 ， 眼 睛 仿佛 笼罩 上 了 膜 障 一 般 。 只 有 女子 吹 备 队 
通过 时 。 小 姐 高 兴 地 叫 哮 起 来 ， 我 地 小 心地 紧 抱 住 她 ， 不 使 她 掉 下 车 去 。 

吃 过 午饭 后 ， 辞 别 尼 迈 雅 一 家 我 们 踏 上 了 归途 。 这 回 车 子 由 雷 顿 先生 
驾驶 ， 以 每 小 时 一 百 二 十 公里 的 速度 在 急 驶 着 。 而 邻 座 的 夫人 是 不 甘 息 寞 ， 
会 采 坐 在 那里 的 。 她 从 我 手中 接 过 小 姐 ， 不 绝口 地 向 她 叙说 着 治 途 风 景 ， 
或 超过 去 的 车 辆 号 型 。 将 满 一 周岁 的 孩子 又 怎 能 听 懂 呢 ? 这 样 做 对 孩子 的 知 
识 教 养 也 许可 以 起 到 打 基础 的 作用 吧 ? 至 于 我 呢 ? 在 车 上 振 错 沉沉， 倒 在 座 
位 上 便 睡 着 了 。 我 从 来 不 鲁 曙 过 车 ， 可 能 是 由 于 睡眠 不 足 ， 今 晨 和 中 午 又 食 
欲 不 振 所 以 支持 不 住 了 吧 ? 

“ 笑 子 小 姐 ， 起 来 吧 ! 到 纽约 了 。” 

夫人 的 声音 惊醒 了 我 ， 我 吃惊 地 坐 起 来 。 太 阳 已 经 落 山 ， 车 子 通过 立 
体 交 叉 桥 下 的 道路 ， 向 着 地 面 肘 上 去 。 

“ 啊 ? 

“你 睡 得 好 香 了 

“ 唔 ， 真 对 不 起 了 

“没什么 ， 太 累 了 吧 ? 今天 回去 好 好 休息 休息 。 那 就 送 你 到 美国 大 街 下 
车 吧 2? 

' 那 大 好 了 。” 

在 六 号 街 上 我 下 了 车 ， 雷 顿 夫妇 向 我 挥 着 手 。 

那么， 后 天 早上 见 了 

小 车 已 开动 了 。 小 姐 在 夫人 的 膝 上 睡 着 。 

我 挥动 着 一 只 手 ， 有 些 睡 迷糊 了 吧 ? 我 向 后 退 了 几 步 刚 要 走时 ， 险 些 
撞 上 一 个 高 大 的 黑 女人 。 

喇 ， 对 不 起 

“ 噢 ， 是 你 ” 

原来 是 住 在 对 过 儿 那 八 个 孩子 的 母 采 露 西 尔 。 团 为 我 穿着 西服 ， 打 扮 
得 很 讲究 ， 如 果 对 方 不 注意 ， 说 不 定 两 人 会 认 下 出 未 擦 肩 而 过 呢 。 

“想不到 和 笑 子 在 这 儿 磁 上 了 。” 

“我 刚 从 华盛顿 回来 。 现 在 回 哈 累 姆 去 。” 

' 我 也 正 要 回去 。 地 铁 车 站 不 是 在 那 边 吗 ?” 

哎呀， 是 吗 ? 我 也 弄 胡 涂 了 。?” 

“华盛顿 怎么 样 呢 ” 

' 我 是 去 看 樱花 的 。 

“ 唔 ? 看 樱花 ， 那 该 多 么 有 意思 呀 ? ” 

' 咽 ， 非 常 热闹 。 


我 心不在焉 地 回答 了 一 句 ， 但 对 方 却 满面 笑容 ， 好 像 她 也 是 从 华盛顿 
回来 似 的 非常 高 兴 。 这 一 瞬间 好 像 感到 包 在 自己 身上 的 外 克 ， 味 哮 一 声 象 蛋 
过 一 样 破裂 了 。 

我 也 是 黑人 ! 

我 的 丈夫 是 黑人 ， 更 重要 的 是 ， 我 的 宝贝 孩子 们 都 是 黑人 。 怎 么 我 早 
没有 意识 到 这 些 呢 ? 像 雷 顿 夫 人 所 说 : 日 本 也 有 像 黑人 一 样 的 人 ， 那 就 是 可 
下 的 战争 新 娘 。 如 果 夫人 不 这 样 说 ， 我 是 不 会 被 击 中 要 害 或 受到 刺激 的 吧 ? 
我 已 经 变质 了 ， 像 华盛顿 的 樱花 那样 ! 我 是 黑人 ! 在 哈 累 姆 中 ， 怎 能 唯 独 我 
是 日 本 人 呢 ? 如 果 不 是 我 已 成 了 黑人 中 的 一 员 ， 帮 助 汤姆 养育 了 美亚 丽 ， 并 
看 守 着 莎 姆 在 成 长 的 话 ， 那 么 要 想 开拓 一 个 优越 感 与 自 摆 感 交织 在 一 起 的 人 
类 社会 ， 使 两 者 和 平 共处 地 生活 下 去 是 绝对 不 可 能 的 。 啊 ! 我 确实 已 变 成 了 
黑人 。 想 到 这 里 ， 我 感到 在 我 的 身上 涌现 山 一 种 奇异 的 力量 。 

' 圳 西 尔 ， 

“什么 事 ?” 

“华盛顿 的 樱花 实在 太 好 看 了 。 

对 方 听 了 很 惊 证， 我 却 报 之 以 爽朗 的 一 笑 。 

抬头 望 去 ， 在 高 楼 大 厦 群 中 ， 那 摩天 大 楼 更 是 高 答 入 云 。 楼 上 会 有 人 
擦 玻璃 的 吧 ? 我 停 下 脚步 ， 在 环视 着 这 一 带 的 楼 房 

有 了 ， 在 新 建 666 大 厦 的 内 侧 ， 有 一 个 擦 玻璃 的 立 脚 架 ， 可 能 忘记 收 
回 ， 从 屋 上 垂 了 下 来 。 说 不 定 丽 子 的 丈夫 何 塞 刚刚 还 站 在 上 面 擦 玻璃 呢 ， 这 
也 并 非 什么 翡 观 想法 ， 我 在 想 ， 自 己 来 纽约 已 经 快 七 年 了 。 在 曼哈顿 我 知道 
的 地 方 除了 哈 累 姆 的 地 下 室 便 是 日 本 饭店 ， 我 从 来 没有 上 过 高 层 楼 房 ， 我 几 
平 忘记 在 纽约 会 有 这 些 高 楼 大 厦 了 。 

我 想到 明天 。 明 天 带 着 美亚 丽 她 们 登 上 摩天 楼 见 见 世 面 吧 。 不 管 汤姆 
是 否 疲乏 ， 把 他 也 拉 起 来 一 同 镍 逛 。 不 用 说 也 包括 西蒙 在 内 ， 他 也 和 我 一 样 
是 黑人 。 从 高 高 的 楼 上 向 地 面 俯 晤 ， 也 许 会 唤起 他 找 工作 的 冲动 吧 ! 

“起 西 尔 。” 

“干什么 ， 笑 子 。” 

“你 上 过 摩天 大 楼 吗 ? 

“没有 ， 虽 说 来 到 纽约 已 有 二 十 五 年 了 。 

:那么 明天 和 我 们 一 家 登 上 去 看 看 吧 ! 美亚 丽 、 巴 尔 巴 拉 、 贝 娣 、 莎 姆 、 
汤姆 、 西 蒙 都 一 起 来 的 。” 

从 圳 西 尔 的 大 嘴唇 里 露出 白 牙 ， 她 高 兴 地 答应 厂 。 

: 那 太 好 了 ， 笑 子 ， 我 一 定 去 。 我 家 里 有 八 个 孩子 ， 可 是 要 买 由 票 ……-， 
会 有 办 法 的 ， 我 去 就 是 了 。” 

我 们 爽快 地 约定 好 。 二 人 走 下 深 深 的 地 铁 台阶 。 

不 再 去 给 那 日 本 人 做 工 了 。 

我 在 回 家 路 上 ， 听 露 西 尔 悦 ， 她 最 近 去 工作 的 缝 制 工厂 ， 工 资 不 低 ， 
干 活 儿 的 全 是 黑人 ， 目 前 ， 人 手 不 够 。 我 下 决心 要 去 那里 。 离 开 贝 斯 小 姐 是 
件 痛苦 的 事 ， 但 ， 因 为 我 也 是 黑人 ， 应 该 和 露 西 尔 一 样 在 黑人 世界 努力 工作 。 
不 然 ， 和 我 引 为 自豪 的 美亚 丽 便 会 失去 共通 之 处 。 我 要 离别 耶 利 佐 贝斯 ，Y 
雷 顿 小 姐 ， 回 到 我 的 儿子 莎 姆 的 身边 去 ! 使 汤姆 冉 淡 的 眼睛 里 重 放 异 彩 ， 使 
水 姆 的 降 子 里 再 映 入 慈母 的 面 影 ! 啊 ! 明天 我 将 抱 着 莎 姆 去 攀登 那 直 冲 云 替 
的 摩天 大 楼 ! 


